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    Tomás no llega a la cita  
 
      
 
    Hay algo mágico en las lluvias de estrellas. 
 
    Si en el negro pizarrón del cielo, aparece una estrella fugaz, es creencia general de que puede pedirse un deseo y éste se cumplirá. 
 
    Ahora imagina, amigo lector, la fuerza que podría adquirir un deseo formulado bajo el amparo no de una o de dos estrellas vagabundas, sino de una pirotecnia de docenas y docenas de meteoros que cruzan la noche cada hora. 
 
    Es cierto que las estrellas fugaces no son verdaderas estrellas o soles, sino simples partículas de polvo cósmico, guijarros y pedruscos de diversas dimensiones, restos de cometas, de meteoritos y asteroides, que al ingresar a la atmósfera terrestre se incendian lo mismo que una cerilla al frotarse en la cajita de fósforos. 
 
    El que sean motitas de polvo de lo más ordinario, no les resta nadita su magia. A la gente le gusta soñar que sus deseos más hermosos se van a realizar si sorprende en el cielo la caída de una estrella. La magia de las lluvias de estrellas radica, pues, en la propia magia de los sueños. Claro está, los sueños, sueños son; unos se realizan a fuerza de voluntad y otros son efímeros como el humo que se desvanece en una racha de viento. Pero, el mundo en cierta forma, está hecho de los sueños de los hombres que anticiparon las grandes y pequeñas empresas de la Humanidad. 
 
    Todos los años, en las madrugadas frías de Noviembre, un cúmulo de observadores del cielo asiste emocionado al gran espectáculo de la lluvia de estrellas que tiene lugar en la Constelación de Leo. 
 
    En todas partes del mundo, dos en Cuernavaca, seis en Toluca, ocho en Madrid, quince en Jamaica, diez en Puebla, dos en Los Ángeles, siete en Camagüey, uno en Sao Paulo, cuatro en Amilcingo, y así hasta sumar miles, los observadores esperan ansiosos la aparición de cada una de las estrellas del gran concierto nocturno de los cielos. 
 
    Generalmente, las Leónidas, como se llama a los meteoros que surgen en el signo de Leo, o El León, caen en razón de treinta cada sesenta minutos; pero, en ciertas ocasiones, se han llegado a calcular en más de ciento cincuenta mil por hora. La última vez que ocurrió un registro similar fue en 1966, el 16 de Noviembre, y se esperaba que en 1999, el día 18 del mismo mes, se repitiera algo parecido. 
 
    El ciclo del maravilloso espectáculo de las Leónidas es de treinta y tres años. Suele suceder, sin embargo, que en noches excepcionales las Leónidas se presenten con mayor frecuencia que la mencionada primeramente, de tal modo que siempre, cada año, son esperadas con gran expectación por una miríada de observadores. 
 
    Entre éstos hay chicos y grandes, personas de todas las profesiones y oficios. Inclusive suele suceder que, por mera casualidad se reúnan en el mismo lugar de observación todos los aficionados de una localidad y que luego nazca entre ellos una profunda relación amistosa. Precisamente así había ocurrido hacía un año en el pueblo de Amilcingo cuando un hombre de avanzada edad y tres muchachos coincidieron en las afueras de la población en una pequeña loma muy propicia para sus observaciones. Sorprendidos de compartir entre ellos la rara afición de contemplar el cielo, comenzaron a frecuentarse mutuamente y a pasar juntos largos ratos. Al cabo de un año, cuando esperábase la aparición de nuevos meteoros en el signo de Leo, habían llegado a conocerse bastante bien y eran grandes amigos, a pesar de las diferencias de edad, carácter y condición social. 
 
    Ahora se les encontraba de nuevo juntos, pero no en la loma de las afueras, donde se tenía una magnífica vista, sino, ante la debilitada salud de uno de los amigos, en la casa del profesor Valle Pérez en cuya azotea se había instalado un cómodo observatorio. 
 
    Algunas personas imaginan que el estudio de los eventos astronómicos se realiza con gigantescos telescopios y complicados instrumentos. 
 
    Así es ciertamente, en los grandes observatorios. Sin embargo, también se puede estudiar el cielo a simple vista, como lo hacían esa noche en la azotea mencionada, o con pequeños telescopios y gemelos de teatro. Muchos descubrimientos importantes (supernovas, cometas, bólidos, lluvias de estrellas) han sido realizados por aficionados o astrónomos profesionales a simple vista. 
 
    No exageramos, pues, al llamar “observatorio” a un grupo de cuatro asientos con espaldar reclinable, cuanto que para el estudio de meteoros y lluvias de estrellas, no hace falta nada más, excepto una buena cobija, mapas estelares, una lámpara de luz roja y un metrónomo. 
 
    Uno de aquellos sitios se encontraba vacío. Claro, todavía era temprano, no más de las diez de la noche, y la lluvia de estrellas se esperaba en la madrugada. 
 
    Hacía una noche espléndida; fresca, sí; maravillosamente limpia y oscura, con una visibilidad perfecta. tanto era así que en el grupo de las Pléyades, el profesor Santiago Valle Pérez, con todo y su catarro, podía observar con claridad las siete Cabrillas, mientras Sebastián Tagle distinguía ocho y Jairo Escudillo, el más joven de los observadores y con una vista excepcional, contaba hasta diez estrellas. 
 
    —Cuando las pléyades pasen por la meridiana —explicaba Valle Pérez—, casi sobre nosotros, a eso de las doce de la noche, el León comenzará a asomar en el horizonte, allá, con Regulus, su estrella alfa, a la cabeza. Dos horas después, el León acabará de salir con Denébola, su otra estrella notable, atrás. 
 
    A Jairo le gustaba escuchar al profesor; constantemente lo acosaba a preguntas y exigía largas explicaciones de los fenómenos astronómicos; pero, ahora parecía distraído, inquieto. Habitualmente era un bullicioso torbellino que no se apaciguaba más que cuando se encontraba inmerso en actividades relacionadas con su gran afición a las estrellas, en contraste con Tomás Topochico, apacible —casi indolente— a todas horas. Ambos tenían la misma edad, aunque Jairo era cuatro meses menor, y estudiaban en el mismo grado escolar, el sexto, en diferentes escuelas. Probablemente hubieran tardado mucho tiempo en conocerse de otra manera, porque, además vivían en extremos opuestos del pueblo. 
 
    Al notar la intranquilidad de su compañero, Sebastián Tagle movió la cabeza, como previendo posibles catástrofes, y exclamó:  
 
    —Mal negocio si Jairo se desata esta noche. 
 
    Valle Pérez, que para entonces estaba en sintonía con los astros, repuso automáticamente, sin descender del todo a la Tierra: 
 
    —Lo amarraremos, sin contemplaciones, con su propia cobija. 
 
    Enseguida reanudó su discurso sobre las estrellas, más de pronto dijo: 
 
    —Es una noche como pocas, maravillosa. Nunca había visto a simple vista, tan nítidamente como ahora, la nebulosa de Orión. Sería una lástima que nuestro amigo Topochico no pudiera acompañarnos en esta oportunidad. 
 
    Lo que distingue a los verdaderos aficionados a la Astronomía es un afán heroico por asistir a todos los eventos celestes notables. Aún en tiempo nublado, o lluvioso francamente, se les encuentra con todos sus instrumentos y aparatos dispuestos para la observación, haciendo “changuitos”, con la esperanza de que las nubes se abran repentinamente y permitan la contemplación de determinado suceso astronómico. De ahí que para Jairo, Sebastián y el profesor, fuera inexplicable, en noche despejada, la tardanza de Tomás Topochico. 
 
    —Ya viene en camino —aseguro Sebastián tranquilizador. 
 
    Sebastián Tagle frisaba los quince años de edad. Hijo único de un modesto zapatero, veía a Jairo y a Tomás fraternalmente, como a dos hermanos menores. Curiosamente, él conocía a ambos de tiempo atrás, en virtud de que pasaba la mayoría de las tardes en el taller paterno, en el centro del pueblo, y allí acudían con frecuencia Jairo Escudillo —con balones desinflados de futbol, guantes descosidos de beisbol, botas tiesas de excursionismo— y Tomás Topochico —por unas medias suelas o unas costuras o remiendos y otros arreglos siempre al mismo par de zapatos.  
 
    Desde entonces, por diversos motivos, le habían simpatizado. Pero cuando se encontró con ellos y el profesor a la espera de una lluvia de estrellas en un inhóspito lugar de las afueras, les había cobrado un afecto especial. Y no digamos al profesor Santiago Valle Pérez. No hacía mucho tiempo éste se había jubilado después de más de treinta años de impartir matemáticas en la secundaria de Amilcingo y en la preparatoria Cuautla. Vivía con su esposa en una linda casita cerca de manantiales, campos de cultivo, el río de Amilcingo y las barrancas. 
 
    Con el paso del tiempo, la inquietud por la tardanza de Tomás, se transformó en desilusión. Topochico no llegaría esa noche, se dijeron. Seguramente tuvo problemas en casa y no obtuvo el permiso paterno para pasar la noche afuera. Sin embargo, ¿podía creerse que Tomás Topochico pudiera ser detenido en su afán de contemplar un fenómeno astronómico, especialmente cuando hay lluvia de estrellas? ¡Oh, no! En la aparente indolencia de Tomás había una voluntad inflexible y serena. En cualquier momento se haría presente. Sí; no podía faltar a la cita. Ellos eran como los Tres Mosqueteros y, como se sabe, los Tres Mosqueteros son cuatro, de modo que Tomás no podía abandonarlos porque entonces el equipo estaría manco, o cojo, o tuerto, no sabrían precisar. Empero, en esos momentos, Tomás Topochico iba volando por los aires a gran altura, ¿lo pueden creer?, y, tal como le pintaban las cosas, difícilmente podría estar esa noche con sus amigos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    Tomás Topochico se entretiene en el camino. 
 
      
 
    —Esta es la noche —había pronunciado Tomás al cruzar el jardín. Tina, que iba tras él, echó una carrerita adelantándose unos pasos, se detuvo en seco y lanzó una ojeada al cielo. Era oscuro, sin interés; en verdad se necesitaba mucho entusiasmo para encontrar algo notable en la bóveda celeste. 
 
    —¿Y esas tristes estrellas son las que van a caer? —arrugó la nariz. 
 
    Tomás sonrió. Era carirredondo, un tanto gordinflón. Desde la altura de sus once años de edad, los siete de su hermana le parecían una insignificancia. 
 
    —Ya te lo he explicado: los meteoros son pedruscos que entran a la atmósfera terrestre a altísimas velocidades. 
 
    —Y se incendian. 
 
    —Exacto. 
 
    —¿Y tú cómo lo sabes? ¿Y si de veras fueran estrellas?  
 
    —¿Cuántas veces te he dicho que las estrellas son igual que el sol? 
 
    —Once; pero explícamelo de nuevo. 
 
    —Ya no tengo tiempo. Me voy. 
 
    —Espera. ¿Me llevarás un día a ver estrellas fugaces? 
 
    —No, te llevaré una noche. 
 
    —Eso quise decir. ¿Cuando? 
 
    —Cuando cumplas diez años —remató Tomás echando a caminar por la callecita empedrada sin dejar de abrazar una gruesa cobija de algodón. 
 
    También la callejuela era oscura. Las débiles luces que llegaban de la ventana, no alcanzaban a iluminar los pasos del jovenzuelo; a cambio, dicha oscuridad, permitía distinguir los débiles luceros que parpadeaban en el cenit. Oh sí, eran Piscis y la Ballena. Con razón Tina habló de “tristes estrellas”, si Mira de la Ballena, variable como era, lucía muy apagada. Había que ver a esas horas un poco al norte o mejor, mucho mejor, al cielo oriental en donde ya se habían alzado maravillosas Tauro y Orión. 
 
    Pese a las tinieblas, había en la callejuela una rara agitación de la gente. ¿Pasaba algo? Tomás no se detuvo a preguntarlo y muy pronto dejó atrás el humilde barrio donde vivía para alcanzar la calle adoquinada donde comenzaba la zona residencial, profusamente iluminada. 
 
    Tanto derroche de luz artificial impedía ver en el cielo inclusive las brillantes Rígel y Aldebarán. Sin embargo, en terrazas y jardines, y hasta en azoteas, había animadas tertulias y reuniones y en todas partes se oía: 
 
    —Esta es la gran noche. 
 
    ¿Como?, se decía Tomás. El año pasado, solamente él y otros tres aficionados a la Astronomía, en una loma en las afueras del pueblo, habían esperado la lluvia de estrellas. Hoy todo mundo repetía “es la noche esperada”. ¿Podría creerse? ¿De dónde habían adquirido de repente tal entusiasmo por los fenómenos celestes? A lo mejor, pensó Tomás, se trata de otro asunto, de algo particularmente interesante para mucha gente: ¿un programa de televisión? ¿un evento deportivo? No, no podía ser, cuanto que la gente estiraba el cuello al cielo. Y en el cielo había estrellas maravillosas, meteoros fascinantes, cometas de enormes caudas, planetas misteriosos, agujeros negros, supernovas y hasta satélites artificiales que podían rastrearse a simple vista. 
 
    Bastaría apagar esas luces cegadoras para sumir la noche en el más extraordinario espectáculo de la naturaleza. Pero había tal derroche de luz que ni Sirio, la más brillante de las estrellas, sería visible cuando, siguiendo a la constelación de Orión, apareciera en el firmamento. 
 
    Tomás se encogió de hombros y se apuró a cruzar la calle. Un bocinazo estridente le hizo volver de un salto a la banqueta, al tiempo que una limusina negra pasaba a toda velocidad acelerando ferozmente el motor. 
 
    Optó por empezar a cortar el camino y buscar una calle paralela menos bulliciosa, pero en todas partes encontró el mismo alboroto y expectación. No acababa de entenderlo. Pasaban de las nueve de la noche, una hora en la que, por lo general, el pueblo estaba en paz. 
 
    ¿Qué sucedía realmente? ¿Esperaban todos la lluvia de estrellas? Imposible, a menos que... ¡La publicidad! ¿Habría surgido alguna casa comercial patrocinadora de la mágica lluvia de estrellas, una agencia que hiciera una gran propaganda al evento astronómico, apoderándose de él? El jovenzuelo se sobresaltó con sus absurdos pensamientos. Lo mejor era apresurarse y alcanzar lo antes posible la casa de Santiago Valle Pérez. Sus amigos, tal vez tuvieran una idea más clara de lo que pasaba. 
 
    Dejó la zona residencial y comenzó a cruzar el centro del pueblo. Justo cuando iba a llegar al cruce de las calles dos y tres, ocurrió algo de lo más extraño. 
 
    En una de las esquinas que se forman con dichas calles, había una casa de dos pisos toda pintada de blanco con excepción de puertas y ventanas. Por lo demás se trataba de un edificio común y corriente, una caja de zapatos habilitada como vivienda o algo así, la cual se distinguía esa noche por ser uno de los pocos lugares que, a oscuras, parecían sustraerse del alboroto reinante en todas partes. 
 
    Pues bien, al encontrarse Tomás en la contra esquina, de la casa blanca saltaron los cristales de una de las ventanas del segundo piso. Enseguida aparecieron dos sombras siniestras que se descolgaron de la ventana a la calle prendidas de una soga. Corrieron después hacia una limusina negra estacionada a unos pasos y, ya dentro del lujoso automóvil, arrancaron el motor y, con un largo rugido y tremendos acelerones, se lanzaron a gran velocidad por la calle. 
 
    Tomás quedó sin aliento. Inconscientemente se había refugiado atrás de un poste de alumbrado y contenido la respiración, temeroso de ser visto. Se apoyó en el poste de alumbrado para no caer. ¿Qué había ocurrido? Evidentemente, un asalto. Pero, por obvia que fuera la respuesta, en su azoro no sabía qué demonios se hace en tales casos, aparte de echar a correr en dirección contraria. Pensándolo un poco, allí no había otra cosa que hacer excepto dar parte por teléfono a la policía. Se abstuvo de salir corriendo a buscar una cabina telefónica, porque, en ese instante, en el sitio de donde arrancara la limusina, algo caminaba calle abajo, en dirección suya. Creyó que se trataba de un animalito, pero brillaba, reflejando algunos rayos de luz, y rodaba. Sí, rodaba, despacito, titubeante, con ganas de caer de lado y no seguir más. El muchacho se apresuró a recoger el objeto, metálico, en forma de aro, como una pulsera. Era dorado, liso y pesado, con dos cristales incrustados en él y todas las trazas de una pulsera. La guardó apresuradamente en un bolsillo del pantalón, miró a todos lados para estar seguro de que los ladrones no lo habían visto y, ¡ay!, comprendió que no había sido el único testigo del asalto. Una docena de personas se acercaba cautelosa a curiosear. ¿Habrían visto que se guardaba algo? También se escuchó, lejana y ululante, la sirena de una patrulla policíaca. El jovenzuelo reanudó entonces su camino. 
 
    En el bolsillo la joya —evidentemente era una joya— le quemaba la piel. ¡Oh, sí! No sólo era la confusión en que se hallaba, sin saber qué hacer con la pulsera, a quién entregarla, o cómo reportar lo ocurrido, sino una quemadura de verdad. 
 
    Sacó el objeto y se sorprendió de sentirlo frío. Uno de los cristales brillaba azuladamente, en contraste con el otro, apagado, de color rojo. Se lo colocó en la muñeca con el fin de observarlo y llevarlo mejor. 
 
    Una cuadra adelante dio la vuelta y se internó por callecitas irregulares. Entraba al Barrio Viejo. 
 
    Ante la casa blanca, la gente seguía arremolinándose curiosa. Muchos se enteraban de lo ocurrido y se iban prestos. Otros se detenían más tiempo simplemente para entretenerse. El cada vez más cercano ulular de la patrulla atraía nuevos curiosos. No tardaría la policía en aparecer. Sin embargo, antes de que esto ocurriera, llegó un hombre de traje gris. Durante un par de minutos echó una ojeada al lugar y realmente pasó desapercibido. De pronto, buscó el sitio de mayor notoriedad y exclamó con un dejo casual 
 
    —¡Ahora recuerdo! Sí, sí ¡cómo no se los dije antes! 
 
    A los curiosos les pareció que aquel hombre, en efecto, hablaba con voz conocida. 
 
    —¡Un objeto pequeño...una pulsera quizás! —añadió teatralmente una vez que había captado la atención de la gente. 
 
    —¿Qué? —dijeron algunos. 
 
    —Había una especie de pulsera que cayó a los asaltantes antes de subir a su automóvil. Yo la ví caer de uno de los facinerosos, pero después la perdí de vista. ¡Y no se la ve por aquí! 
 
    —Debió ser el chico —aventuró alguien. 
 
    —¿Cuál chico? —preguntó el hombre de gris. 
 
    —Uno que se acercó por acá el primero de todos. También fue el primero en largarse. 
 
    —¿Alguien lo conoce? Parecía una pulsera muy valiosa. ¿Cómo era ese chico? 
 
    —Medio gordinflón, de unos diez u once años de edad. No distinguí su rostro. 
 
    —¿Es todo lo que puede decir? —se encaró el hombre de gris al informante. 
 
    —Este...sí. bueno, creo que llevaba una cobija en los brazos. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —No lo sé. 
 
    —Oiga —se acercó un parroquiano— ¿Es usted policía? 
 
    La respuesta del hombre de gris no alcanzó a escucharse, ahogada por un ulular desinflado y el chirriar de frenos de la patrulla policíaca que llegaba a la escena del crimen. 
 
    Misteriosamente, el hombre de gris aprovechó la confusión del momento para escabullirse del lugar. 
 
    La pulsera era la cosa más extraña del mundo. A ratos estaba fría, a ratos caliente o tibia y los cristales emitían pálida luz de diversas tonalidades de rojo y azul. ¿De qué se trataba? ¿De una baratija de moda? ¿O de algo muy valioso? 
 
    Cuando Tomás había recogido la joya, pensaba que era parte del botín y el primer impulso que se generó en su cerebro fue el de tratar de devolverla lo antes posible. Después creyó que convendría retener la pulsera consigo unos momentos, ya que también podía ser que perteneciera a los asaltantes y fuese una pista para identificarlos. 
 
    Cuando ya se había alejado, cayó en la cuenta de que debió quedarse a esperar la patrulla para entregarles la joya. En lugar de eso, caminaba de prisa con ganas de encontrarse con sus amigos. ¡Demonios! Así le ocurría siempre: se alrevesaba en las cuestiones más importantes de su vida y acababa por meter la pata. Se consoló con la idea de que habría tiempo para todo. Hasta para entregar la joya a la policía. 
 
    Ahora miraba a menudo a la pulsera y cada vez sorprendía raras tonalidades en los cristales, pulsos casi imperceptibles de luz, irradiaciones maravillosas. Estaba claro que aquella no era una pulsera ordinaria, pero, cuando, por simple curiosidad, Tomás colocó los dedos índice y pulgar de su mano derecha, sobre uno y otro cristal, entonces sí que ya no hubo duda sobre la naturaleza extraordinaria de la joya. 
 
    El muchacho recibió una descarga eléctrica de pies a cabeza. Se estremeció todito y, también de la cabeza a los pies cobró una rara luminosidad sucesivamente rojiza, azulada, verdosa, amarillenta, violácea y, al final de la fantasmagoría, Tomás se iluminó con luz negra y... ¡Puf!, se hizo transparente dos, tres, cuatro segundos. 
 
    Cuando volvió a la normalidad se sentía muy ligero, demasiado ligero si hemos de ser francos, cada vez más ligero, al grado que, sin peso alguno, comenzó a flotar y a elevarse del suelo, lenta e irremediablemente. 
 
    En una terraza, una señora gorda miraba asombrada cómo empezó a flotar. 
 
    —¡Riquis, Riquis, ven pronto! gritó. 
 
    Un hombre flaco, en camiseta, asomó desganado al cabo de medio minuto. 
 
    —¡Mira, un chico está flotando sobre la calle! 
 
    El hombre flaco y desganado, miró unos segundos al chico que ya se elevaba tres o cuatro metros de altura y emitió un juicio en tono que no admitía réplica. 
 
    —No es un chico, Rica, es el globo; el famoso globo que lanzan hoy al espacio. 
 
    —Pues ya lo lanzaron—se quedó solita la señora gorda diciendo. 
 
    En verdad, en aquella noche extraordinaria, Tomás parecía un globo al flotar panza arriba sobre los tejados y azoteas. Pronto alcanzó una altura de treinta y tres metros y medio y dejó de ascender; más, no se quedó quieto allá arriba, sino que un viento frío, que soplaba del noreste, lo empujó de regreso al centro del pueblo. 
 
    —¡El globo! —se decía la gente al alzar la vista al cielo. 
 
    Pronto caían en la cuenta de que no era el globo esperado. 
 
    —Parece un chico que lleva abrazada una cobija. 
 
    —Debe ser el anuncio de una pastelería —aventuraba alguno. 
 
    —O de una fábrica de bombones —reponía otro. 
 
    Y molestos por la inoportuna propaganda, muchos empezaron a silbarle y otros más a tirarle piedritas y huesos de ciruela mientras volaba sobre sus cabezas. Si no le tiraban cosas más contundentes era por la sencilla razón de que nadie ignoraba los hechos más elementales asociados a la ley de gravedad. En cambio, había asuntos muy complejos relacionados con la física gravitatoria que no entendía nadie. O casi nadie, porque, mientras Tomás flotaba panza arriba, pensaba que había alguien que realmente era una autoridad en campos gravitatorios artificiales.  
 
    


 
   
  
 
   
 
    El vuelo de Tomás, el vuelo de Píperpin. 
 
      
 
    En principio, no hay nada más delicioso que flotar en el aire como una pluma. Sin embargo, desde el comienzo de su experiencia antigravitatoria, Tomás sufrió un sobresalto mayúsculo al comenzar a elevarse inesperadamente, sin haberlo él deseado. Después, al darse cuenta de que flotaba de verdad, pensó que, también de manera inoportuna, podría venirse abajo y estrellarse contra el suelo, máxime que cada vez flotaba más y más alto. 
 
    Mirar abajo le causaba vértigo; pero, ir con la cara al cielo, flojos los músculos, como si se hubiera relajado cara arriba en un colchón de plumas, le producía igualmente una sensación de caída irremediable. Para él se había trastocado la estrecha relación que cada uno de nosotros tiene con el centro de la esfera terrestre y de pronto le parecía el firmamento oscuro estar abajo y que él no se elevaba del suelo, sino que caía a las estrellas. ¿Hasta cuándo se detendría? Nosotros ya sabemos que no llegó más allá de treinta y tres metros de altura, pero él entonces vivía la increíble sensación de que acabaría por alcanzar las capas superiores de la atmósfera en donde moriría por falta de oxígeno, hecho un témpano de hielo por el frío y su cuerpo habría de seguir al espacio exterior. 
 
    Ahora bien, casi desde un principio, notó que en la pulsera los cristales maravillosos se habían transformado en alguna clase de indicadores y ahora eran pequeñas pantallas. Una, la roja, mostraba todo el tiempo un número “5”, y la otra números que iban cambiando de acuerdo a la altura que cobraba. No tardó en comprender que señalaban la altitud en metros: 3, 4, 5, con cierta rapidez al principio y luego con mucha lentitud: 15... 16... 17... hasta llegar al 33. 
 
    Cuando se estabilizó en esta cifra, Tomás respiró tranquilo y empezó a gozar la aventura. 
 
    Más confiado, contento hasta cierto punto de volar, y como sintiera el frío de la noche, desdobló la cobija, que resultó ser un gabán de franjas multicolores, y logró enredarse en ella, hazaña que le valdría, por una parte seguir contemplando las estrellas con una mayor comodidad, y por otro lado, el ser confundido con Píperpin, un personaje famoso entre la chiquillería. Anunciaba bombones de menta y chocolate. 
 
    Lo primero resultaría un momento maravilloso al reconocer docenas de estrellas cuyo nombre sabía (o por su letra griega si es que no tenían nombre). También Tomás Topochico poseía una vista privilegiada y pudo contar nueve estrellas en el cúmulo estelar abierto de las Pléyades: Alción, Atlas, Electra, Maya, Merope, Taigeta, Pleyone, Celeno y Asterope. Su alegría hubiera sido mayor si hubiese podido compartir el momento con sus amigos. 
 
    Una estrella fugaz cruzó entre la “M” que hacen las estrellas de Casiopea. Tomás deseó intensamente estar lo antes posible en casa de Valle Pérez. Empero, en ese instante, una corriente de aire lo empujaba suavemente en dirección contraria y lo llevaba de regreso sobre las casitas del pueble. ¡Cómo había crecido Amilcingo en los últimos años! Además, ¡cuánta gente había despierta y en las calles! 
 
    Reparó en que mucha de esta gente alborotaba allá abajo al verlo. 
 
    Alzaban los puños, silbaban, gritaba cosas. 
 
    —¡Fuera farsante! —escuchó en una ocasión. 
 
    —¡No queremos comprar nada! —logró entender en otro momento —¡Sólo queremos soñar! 
 
    —¡Eso es: déjanos soñar en paz! 
 
    Comprendió que los gritos eran en contra suya porque lo señalaban furiosos y también porque le tiraban objetos que nunca le alcanzaron.  
 
    En cierto momento arrojaron un cohetón que estalló diez metros arriba. 
 
    ¡Diablos! ¿Por qué la gente se disgustaba con él? 
 
    —¡PI-PER-PIN! —escuchó poco después que se le quitó lo sordo que lo había dejado el cohetón. 
 
    —¿Píperpin? —se dijo. 
 
    Había oído hablar de Píperpin en la escuela. Se decía que era el personaje de la televisión más extraordinario que jamás hubiese aparecido en una serie de caricaturas animadas. Y eso que había empezado a anunciar bombones. Y ¿qué tenía que ver con él? 
 
    Píperpin, era un héroe infantil simpático e ingenioso, dotado de nobles sentimientos y de una rara cualidad para vivir aventuras extraordinarias. Cada semana aparecía en la TV en un episodio completo diferente e inolvidable, el cual siempre era esperado por un público expectante que gozaba y aplaudía con entusiasmo las increíbles peripecias del muñeco. 
 
    La serie televisiva era creación de un equipo de artistas, dibujantes y escritores encabezados por el compositor yucateco Evodio Tijerina, mejor conocido por el sobrenombre de Tijerón, creador de la serie y del personaje de Píperpin. 
 
    Un día, la empresa televisiva decidió apoderarse de Píperpin y hacer a un lado a sus creadores. Para ello tenía poderosas razones. Una, que suele ser práctica común en sociedades mercantilizadas, el robar sus creaciones a los artistas; otra, que Píperpin en manos de la empresa de televisión, era una potencial mina de oro; y, una más, que Píperpin era un héroe popular, ligado a las causas más nobles y justas que puede haber en la Tierra —y hasta en la Luna. Esto último resultaba peligroso para la empresa televisiva y los intereses que representaba. ¿Qué tal si se da a Píperpin otro carácter?, se plantearon los estrategas de la empresa. Y como Tijerón y sus amigos eran artistas incorruptibles decidieron despedirlos y despojarlos del personaje. En otras manos, Píperpin sería dócil e inocuo y hasta podía dedicarse a anunciar chatarritas chilosas y bombones de menta. 
 
    Finalmente, el tiro salió por la culata a la cadena televisiva: el público espectador no se tragó el engaño. Los viejos episodios tenían un encanto que los nuevos nunca lograron, y para mantener las preferencias del público alternaban los nuevos con los viejos episodios. El Píperpin apócrifo mejor se dedicó a anunciar bombones y chatarritas, eso sí con el mismo éxito con que el auténtico Píperpin desentrañaba los misterios más apasionantes de la vida, la ciencia y la naturaleza. 
 
    Jairo Escudillo solía cargar siempre con un paquete de bombones de menta por la sencilla razón de que admiraba mucho a Píperpin. 
 
    En una ocasión le dijo a Tomás Topochico: 
 
    —Te pareces a Píperpin. 
 
    Ajá, así era, por lo redondo del rostro, la mirada oscura e inteligente, lo rollizo… 
 
    —Sólo que él es muy avispado… 
 
    Tomás nunca había visto los episodios originales de Píperpin, los cuales ahora circulaban en ediciones piratas de video, y no podía imaginar que, envuelto en un sarape de franjas multicolores, como era el suyo, el parecido con el famoso personaje se hiciera más patente. 
 
    A esto hay que agregar una coincidencia fabulosa: en la última aventura del verdadero Píperpin, el simpático personaje utilizaba un cinturón que le permitía sustraerse de la fuerza de gravedad y volar. 
 
    —¡PI-PER-PIN! ¡PI-PER-PIN! —un coro de chiquillos lo saludaba— ¡Píperpin, Píperpin! 
 
    Después de algunos titubeos, la gente comprendía que aquel era un nuevo vuelo de su personaje favorito. 
 
    Mientras que el niñerío estaba convencido de que contemplaban el regreso del héroe legítimo, la mayoría de los adultos creía que era una treta infame de le cadena televisora, el inicio de la explotación irracional de la figura de Píperpin para seguir anunciando frituras aceitosas y chocolates pegajosos que tenían hasta la coronilla a las amas de casa, por lo sucio que dejaban el piso, las alfombras, las cortinas, el estómago y la ropa de los niños. 
 
    Así, se formaron dos grupos de seguidores de Píperpin: de un lado los que creían en el regreso del original, y de otro lado los que temían la intromisión del apócrifo. Estos últimos eran más escandalosos y amenazaban al supuesto globo con puños, piedras y palos. Ya vimos que hubo quien disparó un cuete de pólvora. Los niños, se contentaban con lanzarle un saludo, un beso, unas miradas. 
 
    Pero si Tomás Topochico no entendía qué diablos pretendía la chiquillería que iba siguiéndole abajo con las cálidas voces de “¡Píperpin, Píperpin!”, menos aún podía imaginar que muchos adultos desconfiaban de su vuelo y gritaban: “¡Farsante!” y otros insultos. Y es que nadie quería falsificaciones.  Todos amaban al único y original Píperpin. Lanzar un globo con su imagen para seguir anunciando chatarritas charrapastrosas era intolerable, sobre todo cuando el pueblo entero esperaba la aparición del Aerostato de la Paz Universal. 
 
    —Había que seguirlo y de ser posible hacerlo caer —aconsejaban los adultos. 
 
    —Sí, hay que ir tras él —se decían los niños—. Tal vez baje por aquí cerca. 
 
    Amilcingo está separado de Cuautla por el río del mismo nombre. A veces el río se puede vadear fácilmente, pero, si no se le conoce bien o, sobre todo, si es de noche, es preferible utilizar el puente. Nada más lógico. 
 
    Píperpin, digo Tomás Topochico, cruzó el río por los aires dejando el pueblo atrás e internándose en la ciudad. Sus perseguidores intentaron meterse al río. Tomados de la mano formaron una cadena humana que se deshizo no por el eslabón más débil sino por el más enardecido: un hombre alto y corpulento que tenía un vozarrón para gritar “¡Fuera de aquí falso Píperpin!” y otro lemas, resbaló al agua aparatosamente. Su zambullida empapó a los demás perseguidores y alcanzó a hacer caer al río a otros dos de ellos. 
 
    En el bando de los niños, había un chamaco delgadito, menudo, de revuelta cabellera, que se llamaba Taburete. Mejor dicho, así era conocido en el barrio, pues no es creíble que tal fuese su nombre verdadero. Si alguien hubiera dicho que se llamaba Taburete Hernández Beltrán, nuestro escepticismo al respecto se hubiera esfumado en parte, pero no: sólo lo conocían por “Taburete” a secas y eso nos lleva a pensar que se trataba de un apodo. Pues bien, Taburete había tenido la idea genial de enfocar a Píperpin con el catalejo derecho de unos binoculares, ya que el izquierdo tenía una lente rota. Ya podrá imaginar el amable lector lo que descubrió el chamaco al obtener una vista de acercamiento del supuesto globo en forma de Píperpin. 
 
    Rápidamente comunicó la noticia a sus amigos y hasta les prestó los binoculares, pero nadie, excepto otros chiquillos, podía creer que aquello no era un globo sino Píperpin de carne y hueso. 
 
    —¡PI-PER-PIN! —crecieron los gritos infantiles— ¡Píperpin, Píperpin! 
 
    En el río, los chicos, entre ellos Taburete, se quedaron en la orilla. Asustados por el alboroto que hacían los adultos con el rescate de uno de ellos que había caído en el agua. Sólo un chamado de nombre Danilo, tan quemado por el sol y los baños en el río que no se sabía cuál era el color original de su piel, corrió a buscar un vado cercano y, casi sin pensarlo, se lanzó a la otra orilla. En pos de sus huellas, dos o tres jóvenes amilcingueños comenzaron a franquear el río. 
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    Tomas conoce a Danilo y Danilo conoce a Píperpin 
 
      
 
    Después de dos horas de vuelo a la deriva, Tomás Topochico había aprendido algunas maniobras aéreas, pero seguía a la merced de los caprichos del viento. 
 
    Además, luego de probar muchas variantes de manejo de la pulsera, estaba convencido de que simplemente su vuelo era ingobernable. Su inventor había olvidado colocarle un tablero, algunas palanquitas, un botoncito aunque fuera, para su control. O a lo mejor lo había evitado deliberadamente. 
 
    Sin embargo, no hay mal que dure cien años ni vuelo que no se acabe. Tomás iba perdiendo altura de vez en cuando. Cuando cruzó el río flotaba a veintitrés metros de altura. Luego que se internó sobre arboladas fincas veraniegas, bajo dos metros más y cuando llegó al centro de la ciudad, el altímetro de la pulsera marcaba 18.7 metros. En distintos momentos estuvo tentado de detenerse en las ramas de algún árbol y esperar a que se acabase la fuerza antigravitatoria, como parecía estar ocurriendo poco a poco. No lo hizo pensando que seguía demasiado alto y que la gente seguía tras él. 
 
    Una violenta racha de viento lo arrancó de la plaza municipal y lo arrastró hacia el sur para luego desviarlo un poco y volver a cruzar de nuevo el sinuoso río Cuautla. 
 
    Para entonces, a diez metros de altura, era cada vez más peligroso volar sin control. Árboles, edificios, cables de corriente eléctrica, postes de teléfono, antenas caseras, todo sugería a Tomás que debía tomar medidas para acabar con la parte aérea de su aventura y preparar algo no menos emocionante: el descender. 
 
    Y digo esto porque abajo, por donde flotaba, se habían formado nuevos grupos de gente que iban tras él.  
 
    Durante esa noche extraordinaria se pudo observar un hecho curioso en la psicología de las multitudes. Lo apunto como un dato interesante. Al aparecer Tomás en Amilcingo flotando como globo, la gente tardó algunos minutos en hacerse a la idea que predominó más tarde: que el supuesto globo era Píperpin. 
 
    Ya vimos que para los adultos el globo tenía la figura del muñequito, mientras que para los niños el supuesto globo era Píperpin de carne y hueso. 
 
    Conforme el globo avanzaba rumbo a Cuautla, los nuevos espectadores que se agregaban a los primeros, tardaban apenas unos segundos en aceptar la idea que se propagaba en calles y azoteas. 
 
    En Cuautla, la aparición de Tomás suscitó el mismo fenómeno de manera espontánea, dado que, como ya vimos, los amilcingueños quedaron varados en el río. Al principio la gente tardaba en aceptar la presencia de Píperpin en los aires, pero no tanto tiempo como en el pueblo vecino. Después, la gente que lo iba descubriendo al paso, abrazaba con facilidad la idea trasmitida por los grupos perseguidores del aéreo personaje que, así como se deshacían al encontrarse con un obstáculo insalvable, volvían a congregarse otros grupos para seguir siempre a la caza del supuesto globo. 
 
    En resumen, la idea conforme maduraba, era aceptada con mayor rapidez por nuevos espectadores. 
 
    A todo esto hay que agregar como fondo ambiental desaforados ladridos de los perros que se iban agregando ocasionalmente al alboroto de la noche. 
 
    —¡Está cayendo! —repentinamente se corrió la voz. 
 
    Y esto fue como una inyección de ánimo para quienes pensaban que ya se habían alejado bastante. Súbitamente todos se vieron frustrados. Ocurrió en el momento en que Píperpin de nueva cuenta cruzaba el río, al sureste de la ciudad luego de una inesperada racha de viento, en una parte profunda y peligrosa. Los dos bandos, uno de adultos y otro de chiquillos, se replegaron confundidos, lamentando su derrota. También en esta ocasión, una figura menuda y ágil vadeó el río con cierta facilidad y pudo seguir a Tomás en la caída. Era Danilo. Tan seguro de sí mismo, tan conocedor del río y todos los parajes lindos de Cuautla, que era un gusto verlo cortar camino y acercarse siempre al viajero del aire. 
 
    Cuando volaba a seis metros de altura, Tomás se detuvo en la rama de un enorme árbol de zapote negro, en medio de muchos otros árboles frutales. 
 
    Su intención, ahora que sus perseguidores se habían quedado atrás, era dejar que se extinguiera el poder antigravitatorio, pero en ese momento, ¡rayos y truenos!, el tronco del árbol se vio rodeado de media docena de perros mastines que ladraban furiosos. 
 
    La calle, iluminada apenas por un farol colonial, estaba a más de treinta pasos de distancia, atrás de una barda de tres metros de altura. Para alcanzarla había primero que descender del árbol, dar los pasos necesarios en dirección a la barda y escalar esta. En la relativa oscuridad de la huerta, los perros parecían terribles y feroces. 
 
    En el indicador de altura de la pulsera aparecía el número 5, un punto y un número 1. Quería decir que la fuerza gravitatoria todavía lo podía mantener a flote. Por otra parte significaba que las ramas del árbol lo mantenían un metro arriba de la potencia de la pulsera. 
 
    Si se abandonaba a flotar de nuevo a la deriva, podía fácilmente aterrizar en el mismo huerto en medio de los perros. No, tenía que ser inteligente. Por ejemplo, saltar en dirección a la calle. Si cobraba impulso podría tal vez cruzar el espacio que lo separaba de la barda. 
 
    —¡Píperpin! —exclamó cercana una voz infantil. 
 
    Se trataba de Danilo. El chico había escalado la barda y, parado sobre ella, alzaba la voz para hacerse oír por encima de los desaforados ladridos que, sin abandonar a Tomás, resonaron en honor del nuevo intruso. 
 
    —Voy a atraer a los perros. Aprovecha el momento para bajar del árbol y correr a la barda. Te será fácil escalarla. 
 
    —¡No! —exclamó Tomás temeroso de que el chico hiciese alguna barbaridad—. Yo puedo solo. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Observa. 
 
    Tomás echó una nueva ojeada al indicador de altura. ¡Marcaba 3.5 metros! No podía esperar más, la fuerza antigravitatorio se perdía rápidamente. Abandonó el gabán, se columpió con fuerza de una rama para cobrar impulso y en seguida se lanzó al vacío, como si se tratase de un clavado, en dirección a la barda. Cayó de golpe desde los tres metros de diferencia que lo separaban del poder de la pulsera y luego flotando cada instante más bajo, como si nadara, empezó a acercarse a su objetivo. 3.2… 3.1… 3.0… 2.9… 2.8… 2.7… 2.6…cada segundo descendía diez centímetros. 
 
    A los dos metros cincuenta centímetros alcanzó la barda. Se estiró para agarrarse del borde, sin poder hacerlo. Los perros ladraban enardecidos por el intento de fuga, y daban tremendos saltos con las fauces abiertas tratando de prenderlo de una pierna. De momento flotaba fuera de su alcance.  
 
    Había aprendido a virar, volar acostado, boca arirba, sentado, boca abajo y en cuantas posiciones es posible. Ahora le convenía sentarse, con lo que se estiraba un poco, pero dejaba las piernas abajo. Transcurrieron dos segundos y medio y descendió veinticinco centímetros más. 
 
    Volvió a estirarse y esta vez encontró una mano pequeña pero firme, que lo asió y ayudó a trepar. 
 
    —Gracias —dijo a su salvador que era el mismo chico que apareció momentos antes. 
 
    Del lado de la calle la barda era más alta. ¿Cómo había conseguido ese chico treparla? 
 
    —Vámonos pronto —aconsejó Danilo—. A lo mejor los otros siguen la persecución y pronto encuentran un camino para cortarnos el paso. 
 
    En la pulsera el indicador marcaba 1.6. 
 
    —¿Saltamos juntos? —propuso Tomás. 
 
    —Saltamos —respondió Danilo sin pensarlo siquiera. 
 
    —Yo te cargo —explicó Tomás. Tenía la corazonada de que podía con un peso extra. 
 
    Así, con el extraño chico en brazos, Tomás Topochico saltó a la calle y, tal como lo pensó, logró descender suavemente, depositándolo en firme. Por unos segundos él siguió sin poder asentar los pies en el suelo, ante la sonrisa fascinada de Danilo. 
 
    El efecto antigravitatorio acabó por extinguirse por completo. 
 
    —Que bueno que dejaste el gabán para que nadie te reconozca —sugirió Danilo. 
 
    Al respecto Tomás tenía muchas dudas. El gabán no era una característica del personaje de caricaturas, excepto en algunas pocas aventuras. Cualquiera lo reconocería aún sin esa prenda. Era una suerte que la callecita aquella estuviera solitaria. 
 
    “Yo siempre sospeché que Píperpin era real…”, pensaba Danilo. 
 
    Poco después en animada plática con el chamaco, mientras caminaban para alcanzar la carretera, Tomás se enteró de algunos detalles de lo que pasaba en Cuautla y Amilcingo acerca de su fantástico vuelo. 
 
    Lo que no acabó de entender del todo era por qué lo confundían con Píperpin. Tampoco lograba convencer a Danilo que él no era Píperpin u otro bicho semejante. 
 
    —Ya veo —trataba Danilo de razonar—. Píperpin es sólo un personaje de caricaturas animadas. 
 
    —Exacto —asentía Tomás—. Y yo soy un chico común y corriente, como tú, como todos. 
 
    —Eso es formidable —reflexionaba un momento Danilo, y tras unos momentos, volvía con entusiasmo a una nueva explicación—: Tijerón tuvo la idea genial de hacerte volar con el cinturón antigravitatorio de Píperpin para asestar un duro golpe a los piratas de Tele Tele S.A: Fue maravilloso, todos están del lado del auténtico Píperpin. En el zócalo de Cuautla hubo cámaras de la televisión independiente y de algunos periódicos. La conmoción será nacional. 
 
    —¿Y eso qué? —preguntaba Tomás estupefacto. 
 
    —Dentro de dos días se da el fallo en los tribunales respecto a los derechos de autor de Píperpin. Hasta ahora todo mundo estaba seguro de que Tele Tele S.A: ganaría, pero este vuelo ha hecho cambiar las cosas, la gente te quiere sólo a ti, al auténtico Píperpin, a la creación de Tijerón Tijerina. Todos se han dado cuenta de ello y el jurado no lo puede ignorar. 
 
    —Ya te dije que no soy el auténtico Píperpin. 
 
    —¿Entonces eres el apócrifo? —se sobresaltó Danilo. 
 
    —No soy ni uno ni otro. Comprende: me llamo Tomás Topochico. 
 
    —Es absurdo. Nadie se puede llamar así. 
 
    —Yo sí. 
 
    —¿Por qué tratas de confundirme? —frunció el ceño Danilo—. Si yo soy tu amigo. 
 
    Así platicaban los dos chamacos. Tomás, ajeno al mundo de la televisión por la simple razón de que en su casa no tenían aparato televisor, se asombraba de la poderosa influencia que ejercía en la vida de los demás. ¿No estaba mal eso? 
 
    —Puede ser —replicaba Danilo—. Yo sólo veo televisión una hora y media al día. No hay nada malo en eso. Al contrario, te entretienes, aprendes cosas, te informas de un montón de sucesos. Por ejemplo, de ese cinturón antigravitatorio tuyo, en una aventura de Píperpin se explicaron cuestiones muy interesantes. 
 
    —Luego me las explicas porque yo no entiendo nada. 
 
    —¡Si yo te vi en acción! 
 
    —Además no es cinturón, sino pulsera. 
 
    —¡Diablos qué genial! Seguramente Tijerón, al inventar las aventuras de Píperpin, cambia la realidad para que parezca verdad, haciéndola incluso más bella. ¡No negarás que un cinturón es mejor que una pulsera! 
 
    —No lo sé. Creo que esta calle nos lleva derecho a Cuautla. 
 
    —¿Vas a regresar con Tijerón Tijerina? 
 
    —No lo conozco, ¿acaso vive aquí? 
 
    —¿Por qué sigues fingiendo? 
 
    —Ya no sé si reírme o enojarme contigo, Danilo. Para mi esta noche era muy especial. ¿Sabes?, en la madrugada, cuando en el cielo se levante la constelación de… 
 
    —Lo sé —interrumpió Danilo—; todos esperamos lo mismo. Por eso había tanta gente en la calle y tuvo tanto éxito tu vuelo. 
 
    —¿La lluvia de estrellas? 
 
    —¿Cuál lluvia de estrellas? ¡El Gran Aerostato de la Paz Universal! 
 
    —¿Que que qué? Claro, comprendo, no podía ser que todos esperaran un espectáculo de la naturaleza. ¿Y qué es ese “Gran Aerostato”? 
 
    —¡Tú tienes que saberlo, Píperpin!, apareció en el episodio 76 de las Aventuras de Píperpin y… —Danilo se quedó súbitamente con la boca abierta antes de reaccionar alarmado —: ¡Del apócrifo Píperpin! 
 
    Una nueva pausa sirvió para que el avispado muchacho recobrara el entusiasmo. 
 
    —Vaya, vaya, hasta en eso, al inspirarse en la realidad, tratan de imitar a Tijerón. 
 
    —Contesta mi pregunta —insistió Tomás. 
 
    —Sueños, Píperpin. El aerostato trae sueños maravillosos. 
 
    Como viese la cara de incredulidad de su interlocutor, Danilo agregó: 
 
    —¿Nunca has tenido un sueño que te gustaría contar a los demás?, pues eso es el Gran Aerostato: un gran sueño para todos. El mismo sueño, hermanando a todo mundo en sueños, no habrá más guerras ni conflictos entre los hombres y las naciones, gracias a la fábrica de sueños. 
 
    —Eso es una tontería. Soñar es una cuestión muy personal, que no incumbe a nadie más que al soñador. 
 
    En su entusiasmo Danilo no escuchaba las tibias protestas de Tomás y repetía los lemas de la propaganda. 
 
    —Hoy es la premier universal —añadió—. Siete sueños distintos en la noche. Sin costo alguno. Después el que quiera recibir la señal, tendrá que pagar una módica cuota por el alquiler del Somnitrón. 
 
    —Pero, ¿es posible? —se decía Tomás. 
 
    Las calles de la ciudad habían recobrado la tranquilidad habitual a esas horas. No se veían ya los grupos de asombrados parroquianos arremolinándose para ver pasar a Píperpin, ni menos a los alocados perseguidores corriendo de aquí para allá tratando de no perderlo. Eso sí, en terrazas y azoteas se miraba gente apaciguada, enfundada en pijamas y en ropas de dormir, a la espera del aerostato para saludarlo con gritos de alegría y ¡oohs! y ¡aahs! De asombro antes de meterse corriendo a la cama a sintonizar el primero de los sueños. 
 
    No tardaron en aproximarse al puente de Amilcingo. En tanto, Danilo hablaba hasta por los codos y Tomás callaba preocupado. Estaban ocurriendo demasiados sucesos extraordinarios esa noche. El asalto, los meteoros, el aerostato, la pulsera y hasta ese diablo de Píperpin… 
 
    ¡Rayos! ¿Tendrían alguna relación entre si? 
 
    Cuando entraron al pueblo, Danilo disparó una pregunta: 
 
    —¿Puedo andar contigo mientras resuelves el caso que te ha traído por acá? 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    El gran intruso de los cielos   
 
      
 
    En su libreta, Jairo Escudillo había anotado la aparición de un meteoro en la constelación de Casiopea, el mismo que viera Tomás Topochico. Después estuvo distraído, esperando a que llegara la hora en que, asomando en un cerro cercano, la luz de Regulus marcara la entrada del León en el firmamento. 
 
    Cuando esto ocurrió, se fijó en su reloj de puntitos fosforescentes y exclamó: 
 
    —La doce y cinco. Pronto comenzará la fiesta. 
 
    Soltó un suspiro y agregó: 
 
    —Y de Tomás ni sus luces. 
 
    Era una lástima. En la noche, oscura y nítida, se habían dado condiciones atmosféricas extraordinariamente favorables para la observación del cielo. Para entonces los tres aficionados habían logrado adaptar completamente sus ojos a la oscuridad. 
 
    Normalmente, a ojo desnudo, no se ven estrellas más débiles que las de sexta magnitud. En esa ocasión se podían contemplar estrellas que ellos nunca habían podido observar a simple vista. Ya señalamos que Jairo contó diez estrellas en el grupo estelar conocido como Las Pleyades o Siete Cabrillas. ¿Cuántas habría contado Tomás si estuviera presente? Nosotros sabemos que alcanzó a divisar nueve estrellas mientras flotaba sobre las azoteas de Amilcingo, pero Jairo ansiaba conocer quién de los dos tenía mejor vista. 
 
    En ese momento un ruido abajo, en el portón, hizo exclamar a Sebastián: 
 
    —¡Es él! 
 
    Al chirrido del portón siguieron voces. Tal vez doña Matilde, la esposa del profesor, y Tomás intercambiaban saludos. Luego se escucharon pasos en la escalera y a los pocos segundos apareció Tomás acompañado de un chico desconocido para ellos. 
 
    ¡Qué facha la de ambos! Sobre todo la del desconocido. Todo sucio, de pies a cabeza, con los zapatos y el pantalón llenos de lodo. Tomás no se quedaba atrás, empapado en sudor, con el cabello alborotado y lleno de polvo. 
 
    —¿Pasa algo? —dijo al ver la cara de sus amigos, que se quedaron sin responder a su saludo. 
 
    —¿Que si pasa algo? —repuso Sebastián—. Llegas pasadas las doce de la noche, con un aspecto terrible, acompañado además de un pequeño vagabundo y todavía preguntas… 
 
    —Él es Danilo Buendía; un amigo, no un vagabundo. 
 
    —Pues la facha de los dos es atroz —intervino Valle Pérez. 
 
    —Tuvimos una aventura —suspiró Tomás. 
 
    —¡Anda, ven acá! —le pasó el brazo Jairo por el cuello—. Nosotros hemos contado estrellas en Pléyades, ahora te toca a ti. 
 
    —¡Oh, ya lo hice! ¡Nueve! De Alción a Asterope. 
 
    —¡Diez! —se sonrió Jairo triunfal. 
 
    —Eso no es nada —bromeó Tomás—. Moestlin, antes de la invención del telescopio, reportó once estrellas. 
 
    —¿Y qué? —saltó Jairo—. También puedes decir que Kepler distinguía catorce de ellas. 
 
    —¿Es cierto? —se dirigió Tomás al profesor. 
 
    —Sí, pero hay un hecho todavía más extraordinario aún respecto a la observación de esa constelación —añadió Valle Pérez—. Los antiguos mexicanos la llamaban Tianquiztli, que significa “el Mercado” o “el Montón”. Lo curioso se encuentra en el diagrama constelar que nos han legado las fuentes indígenas: se parece mucho a la realidad astronómica y cuenta con veintisiete estrellas, muchas más de las visibles a simple vista. 
 
    —¿Y no es posible que contaran con alguna clase de instrumento óptico? 
 
    —Se piensa que no. Aunque no sabemos nada de los métodos de estudio que aplicaban los aztecas. Yo creo que contaban con magníficos observadores que pudieron contemplar a simple vista, tantas estrellas como Képler y Mostlin. o las veinte que se dice algunos observadores de vista extraordinaria han contemplado. Las otras estrellas que aparecen en el diagrama indígena tal vez sean fantasía del dibujante. 
 
    —Yo sólo veo seis estrellitas — dijo Danilo. 
 
    —Tienes una vista normal. La mayoría de las personas ve seis o siete estrellas —destacó Sebastián. 
 
    —¿Y tú cómo es que contaste las Pléyades? — volvió Jairo a acosar a Tomás. 
 
    —Tuve oportunidad de encontrarme en un sitio privilegiado, sin luces, ni resplandores que lastimaran la vista. 
 
    —¿Dónde? 
 
    —Allá arriba. —señaló Tomás. 
 
    Esta respuesta dio pie a que, ante la insistencia de sus amigos, Tomás contara con detalle lo que el lector ya conoce sobre su aventura con la pulsera. Sus amigos, asombrados, dejaron que el relato fluyera casi sin interrupciones, a no ser palabras sueltas que expresaban incredulidad y sorpresa. 
 
    Sólo al llegar a la explicación de que la gente había confundido a Tomás con Píperpin, Jairo no pudo contener una risotada. Alegre y traviesa, que hizo reír a todos, y tan espontánea que bastó para acabar con la resistencia de Danilo a creer que Tomás era un chico común y corriente y no la encarnación del famoso personaje de la televisión. 
 
    El profundo impacto que causó en los amigos de Tomás la narración de los extraños sucesos, dio lugar, al final del relato, a pensamientos confusos. Todos quedaron en silencio por un momento. Al cabo de éste Jairo tomó la palabra para decir: 
 
    —Píperpin es un personaje imaginario, una creación de Tijerón Tijerina. ¿Sabían que Tijerón vive a dos cuadras de la casa de Tomás? Tal vez Tijerón conoce a nuestro gordito y se inspiró en él para inventar a Píperpin. 
 
    —Yo no conozco ni a Tijerón ni a Tijerina —protestó Tomás. 
 
    —El caso es que en verdad te pareces a Píperpin, ¿no te lo he dicho antes? Mucha gente se parece a personajes imaginarios. En la escuela hay un chico al que le dicen Tribilín, y en la cuadra hay otro que es conocido como Manolito, el de Mafalda. Esos parecidos no tienen importancia. Nadie creería que ellos son Tribilín y Manolito realmente. Si ahora la gente te confunde con Píperpin es por una simple razón: Píperpin se parece a ti, ¿comprendes la diferencia? 
 
    —No —aseguró Tomás. 
 
    —¡Si lo hubieras visto en acción! —señaló Danilo. 
 
    —¡Miren! —en el oscuro firmamento, precisamente sobre el horizonte, una estrella fugaz marcó por un instante el signo de Leo. 
 
    —A sus lugares —sugirió Valle Pérez. 
 
    —El gran espectáculo de esta noche va a comenzar —voceó Jairo. 
 
    —Quédate con mi cobija —Sebastián dejó a Tomás su sarape. 
 
    Topochico pensó en Danilo y creyó oportuno decir algo acerca de su nuevo amigo, pero no alcanzó a abrir la boca para pronunciar palabra. 
 
    La abrió sí, pero de estupefacción. En ese momento, en el cielo casi sobre sus cabezas, donde minutos antes Tomás echó una ojeada al Ojo del Toro, la estrella amarilla anaranjada Aldebarán, y al cúmulo de las Híades que forman la frente coronada de la constelación, una luz cegadora estalló ante sus ojos. 
 
    —¿Qué ocurre? —se dijeron desconcertados. 
 
    Casi simultáneamente se escucharon lejanas voces de jolgorio y alegría. 
 
    —¡El aerostato! —musitó Danilo. 
 
    En efecto, luego del resplandor brillantísimo se hizo visible una parte del globo alargado, todo lleno de foquitos de blanca luz. 
 
    —¿Qué es eso? —chillaba Jairo, todavía encandilado. 
 
    —Nos ha arruinado la noche —gruñía el profesor. 
 
    —Es el Gran Aerostato de la Paz Universal —informó Danilo. 
 
    —Querrás decir El Gran Intruso de los Cielos —rezongó Jairo. 
 
    Sin hacer caso, Danilo siguió diciendo: 
 
    —¿No recuerdan que Píperpin contó de un globo cuyo lanzamiento hoy esperaba la gente? Creí que lo sabían. Todos lo saben. 
 
    —¿Quiénes son todos? —preguntó Sebastián— ¿Tú y los demás? 
 
    —Es un decir. 
 
    —El caso es que todo el programa de observaciones astronómicas de esta noche se ha arruinado —volvió a gruñir Valle Pérez—. Es horrible lo que ha pasado. Todavía sigo viendo manchitas luminosas ¿Cuánto tiempo va a permanecer encendido tu globo? 
 
    —Toda la noche, señor. Pero no es mi globo —respondió a la defensiva Danilo, buscando el rostro del profesor. 
 
    Luego añadió: 
 
    —Mientras funciona en la noche, tiene sus foquitos encendidos. Al amanecer los apaga una fotocelda. Creo que son ciento ocho mil doscientos treinta foquitos. Ustedes que tienen buena vista podrían contarlos. 
 
    —¿Y durante cuántos días estará ese esperpento sobre Amilcingo? 
 
    —No recuerdo bien si han dicho que tiene una vida útil de setecientos años o de setenta. Todo ese tiempo estará aquí. 
 
    —¡Oh vaya! —exclamó Jairo—, cuando yo tenga ochenta y un años, veré una noche como lo era esta hace unos minutos. 
 
    —Para entonces habrá más aerostatos —remató Danilo—. Lo he escuchado en la TV. En el espacio se encuentra un satélite artificial, la verdadera fábrica de sueños, que trasmite señales al aerostato. En este se refleja y luego se difunde por todo el antiguo Plan de Amilpas. Creo que alcanza a cubrir la mayor parte del estado de Morelos. 
 
    —¿Una fábrica de sueños has dicho? —preguntó Valle Pérez. 
 
    —Algo genial —repuso Tomás con ironía—, ahora la gente necesita sueños prefabricados. Los mismos sueños para que todos pensemos igual. 
 
    —No es así —protestó Danilo—. La idea es que si todo mundo tiene los mismos sueños, buenos sueños, habrá concordia, armonía, paz… 
 
    —Jamás había escuchado tontería más grande —dijo Valle Pérez. 
 
    —Lo anunciaron hace dos días. Se mantuvo en secreto mucho tiempo para que… Bueno, porque así son los inventores, guardan sus secretos hasta el momento oportuno. Por eso nadie puede explicar cómo opera el Somnitrón, que es el nombre técnico del sistema compuesto por el satélite y el aerostato de los sueños. También llaman Somnitrón a un aparatito que se enchufará en el lugar del foco de cualquier lámpara en las casas. Es como un receptor y decodificador de la señal del aerostato. Se podrá alquilar con cómodas mensualidades. 
 
    —Ya recuerdo —dijo Jairo—. Uno de los últimos capítulos de Las Aventuras de Píperpin, trataba de una fábrica de sueños que, según esto, resultaban muy agradables y hacían que la gente viviese fraternalmente y en paz. 
 
    —Era un capítulo del Píperpin apócrifo —observó Tomás, que ya sabía esto por cuenta de Danilo. 
 
    —¿Hay otro Píperpin? 
 
    —Sï, el falso y el auténtico —contestó Danilo. 
 
    —El auténtico Píperpin —intervino Sebastián— siempre luchaba por causas nobles y elevadas. El falso Píperpin se caracteriza por defender causas muy dudosas y dejar al espectador muy confundido. Fíjense en las diferencias entre el programa de la Fábrica de sueños del falso Píperpin y el episodio del cinturón antigravitatorio del verdadero personaje. 
 
    —¡Al diablo con sus programas de televisión! —saltó Tomás. Ya estaba harto de Píperpin—. Nos han arruinado la noche y eso es todo. 
 
    —De acuerdo —lo atajó el profesor Valle Pérez—, pero Sebastián explicaba algo interesante. Escuchémoslo. Adelante muchacho. 
 
    —Sólo hay que resaltar que ese programa de la fábrica de sueños nos pareció algo mafufo… Quiero decir, algo sin sentido, tonto, irreal, ilógico. A pesar de eso, meses después, la fábrica de sueños es una realidad. Nos dejó confusos, con mal sabor de boca. En cambio, unos meses antes el episodio del cinturón antigravitatorio fue algo inolvidable. Todos pensamos que era una fantasía solamente, pero quedamos emocionados y contentos, esperanzados en el futuro de la humanidad. Esa es la diferencia entre los dos Píperpin —miró a sus amigos, antes de recalcar—: Y esa es la diferencia entre el Gran Intruso de los Cielos y la pulsera antigravitatorio de Tomás. 
 
    —Soñar —reflexionó Valle Pérez— es vivir. Sí, el sueño es parte de la vida activa del hombre. Nadie puede soñar por nosotros porque nadie puede asumir las funciones de nuestro cerebro. Se ha acusado a los videojuegos y a la televisión de congelar la actividad pensante del teleespectador. ¿Qué ocurrirá si en lugar de soñar libremente, cerramos los ojos al acostarnos, y se enciende adentro de nosotros un programa más de televisión? Creo que sería desastroso para la especie humana, sobre todo porque soñar no sólo es más emotivo que ver la televisión, sino porque es algo íntimo, personal, inviolable. Dirigir los sueños de otra persona es atentar contra su libertad. 
 
    —No entiendo de eso —confesó Danilo con aires de culpabilidad—. Parecía tan bonito. Sueños lindos, emocionantes, de aventuras, de deportes, de viajes. Ninguna pesadilla, ni sueños deshilvanados y sin sentido. Todo mundo… bueno, casi todo mundo estaba tan contento. 
 
    —Bajemos a la casa —sugirió el profesor—. Acá arriba no hay nada que hacer. 
 
    —¿Y si probamos a dormir? —retornó Danilo a su idea—. Creo que todavía estamos a tiempo de pescar “Rapsodia de chocolate”, el primer sueño... 
 
    Nadie respondió ni pareció darse por enterado, pero mientras bajaban la escalera, en el fondo de su corazón, Valle Pérez comenzaba a preocuparse de verdad. 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    Un sueño de chocolate y sorbete de limón 
 
      
 
    Tina había decidido acompañar esa vez a su hermano mayor. Tenía una especie de triciclo muy alto, casi como una casa, en el cual podía ir de un lado a otro del pueblo con sólo pedalear un poco. Por supuesto, Tomás no estaba en el pueblo sino en una estrella lejana y fría, blanca azulada. No importaba que tan lejos estuviera, su altísimo triciclo la podía llevar por las montañas cubiertas de nieve donde reposan las nubes y luego, ya en las nubes, no le sería difícil tomar el camino blanco del cielo, que conduce a la estrella blanca azulada y, en general, a todas las estrellas del cielo. 
 
    De pronto: 
 
    —¡Bienvenidos al mágico mundo de los sueños! — zumbó un mosquito a sus oídos. 
 
    Era un mosquito algo crecido, y gordo, como gallina. 
 
    Tina se asustó. El cielo parecía derrumbarse con todo y estrellas. 
 
    —¡Oh, Tomás, es tu culpa! —pensó Tina. 
 
    Trató de pedalear más aprisa. Imposible, las ruedas de su vehículo se hundían en la nieve. Nieve espesa, que sabía a barquillo de limón. 
 
    —Una cortesía de Tele Tele S.A., gracias a un convenio especial con diecinueve empresas mundiales que hacen posible que usted, sí: ¡usted!, participe en… —balbuceaba ahora un mono haciendo muecas grotescas. 
 
    Tina se encontró en una montaña de nieve. El cielo azul parecía recién lavado, brillante y límpido. Fijándose mejor, los cerros cercanos eran bolas de helado. De pistache, de nuez, de fresa, de vainilla, de chocolate… 
 
    —…el sueño más grande de la Humanidad —ladró una foca. 
 
    Ahora la niña estaba sobre una bola de chocolate. 
 
    Arriba el sol comenzaba a calentar sabroso y a derretir el helado, mientras Tina se hundía hasta las rodillas en un caldo pastoso con horrible sabor de chocolate. 
 
    Repentinamente cayó del cielo una música impactante en forma de grandes notas musicales. Las notas, como en los viejos dibujos animados de Disney, se lanzaron a perseguir a la niña golpeando el suelo chocolatoso una tras otra, hasta que tropezó con una cara sonriente de caballo. 
 
    —¡Rapsodia de chocolate! —soltó una larga carcajada de caballo. 
 
    —Derechos reservado conforme a la ley, MCMXCII —cacareó una gallina reducida al tamaño de un mosquito. 
 
    Entonces Tina se hundio por completo en la pasta derretida de chocolate y gritó: 
 
    —¡Tomás, ayúdame! 
 
    Y se despertó llorando. 
 
    —No me gusta el chocolate —exclamó mientras se secaba las lágrimas. 
 
    En ese preciso momento, al otro lado del pueblo, Tomás Topochico bajaba por la escalera de la casa del profesor Valle Pérez. 
 
    —¿Todo mundo puede captar hoy las señales del Somnitrón? —preguntó. 
 
    —Hoy sí, es señal libre, una muestra gratis. A partir de mañana, ya no. Si quieres siete sueños formidables cada noche, y dos o tres a la hora de la siesta,  tendrás que contratar el servicio que… 
 
    Tomás hizo una seña para que Danilo guardase silencio. Habían alcanzado, ellos dos primero, el último de los escalones y se hallaban ya en el interior de la casa. 
 
    —Dime —se paró ante el chico— ¿Y si uno no desea sintonizarse a esos sueños? 
 
    —De todos modos —respondió Danilo—. Hoy todos soñarán lo mismo. 
 
    —¿Y si no quiero? Prefiero tener mis propios sueños. 
 
    —No sé qué pueda pasar. A lo mejor se hace una revoltura de tus pensamientos con el sueño colectivo. Pronto lo sabremos. Si queremos soñar independientemente, por fuerza tendremos que irnos a dormir. 
 
    —¿Y dejar que un extraño entre en el interior de mi cerebro? No, gracias —terció Jairo. 
 
    —Sería interesante probar —insistió Danilo. 
 
    —Hazlo tú—repuso Jairo—. Cuando despiertes nos cuentas. 
 
    —Si Tomás duerme, yo también; pero si permanece despierto tendré que seguirlo, aunque me pierda los siete sueños. Estaré con Tomás-Píperpin hasta el final de esta aventura. 
 
    —¡Píperpin! —saltó Sebastián. 
 
    —¿Qué ocurre? —dijeron los demás, incluido el profesor. 
 
    —Hay relación entre Píperpin y lo que pasa. 
 
    —Eso es evidente —replicó el profesor. 
 
    —Pues claro —admitió Jairo—. En sus aventuras apócrifas anticipó la fábrica de sueños. 
 
    —¿Y por qué lo dices, Sebastián? —preguntó Topochico. 
 
    —Quisiera que mañana mismo habláramos con Tijerón Tijerina. ¿Estás seguro de que vive en Amilcingo? 
 
    —Sí —contestó Jairo—. En una de las calles adoquinadas, en una casa de arcos coloniales cubiertos de buganvilias. 
 
    Se acomodaron en los mullidos sillones de una sala pequeñita y unos y otros se quedaron mirándose con sonrisas de desconcierto. 
 
    ¿Y ahora qué hacemos? parecían decirse. 
 
    —Había que encontrar un sitio adecuado para nuestras observaciones —era la impresión común. 
 
    —Lejos de aquí —sugirió Jairo Escudillo—, porque el globo alumbra como un sol. 
 
    —¡Exacto! —asintió Danilo—. El comercial de televisión que anunció el Gran aerostato de la Paz Universal comenzaba con la imagen de un solecito creciente en un cielo con estrellas. Decía: “Una luz en la oscuridad de la noche: un nuevo sol para nosotros”. 
 
    —Sí, un falso sol. 
 
    Valle Pérez, que había salido un momento junto con Tomás, regresaba con algunos bocadillos que estaban preparados en la cocina, mientras Tomás cargaba una bandeja con galletas, tazas y una jarra de té humeante. 
 
    —¡Eso es! —exclamó el profesor—. ¡Un sol falso! 
 
    —Primero fue el Píperpin apòcrifo y sus no menos apócrifas aventuras —dijo Sebastián—- Ahora un sol falso, ¿y después? 
 
    —En las mitologías prehispánicas —aclaró el profesor— se cuenta de la creación del cielo y de la tierra. En una época en que no había sido creado el sol, existe un personaje “falso sol”, llámese Vucub Caquix en el mito quiché, o Teccuzcitécatl, en el mito nahua. Dicho personaje hizo creer a los hombres que él era el verdadero sol, induciéndolos a múltiples errores; pero finalmente fue vencido y descubierto, se creó el auténtico astro solar y pasó a ocupar su sitio en el cielo. 
 
    —También este falso sol tendrá que ser vencido. 
 
    —Sí, pero ¿por quién? —preguntó Jairo mientras se servía un bocadillo. 
 
    —¡Por Píperpin! —clamó Danilo con la boca llena. 
 
    Todos se volvieron a verle con una irónica sonrisa. Era un chico avispado y simpático, pero tremendamente afectado por la televisión, aseguraba Jairo. Danilo no se inmutó ante las condenatorias miradas y apurando el bocadillo, señaló a Tomás. 
 
    —Sube él allá arriba, con la pulsera antigravitatoria, y con un objeto puntiagudo... ¡zas!, le suena al aerostato. 
 
    —Y ¡pum! —exclamó Jairo acometido por una risa incontrolable—. ¡Adiós globo! ¡Adiós Tomás! 
 
    Tomás emitió un suspiro que provocó algunas sonrisas. Danilo, muy serio, agregó: 
 
    —Píperpin siempre logra salvarse. 
 
    Valle Pérez clavó la mirada en la carátula del reloj de pared. Faltaban veintiséis minutos para la una de la mañana. Se le nublaba la vista. Estaba preparado para pasar toda la madrugada en la azotea, despierto, registrando uno a uno, todos los meteoros que acompañan en estas fechas la constelación del León. En el interior de la casa, era distinto: los ojos se le cerraban, la cabeza se le iba de lado. 
 
    De pronto, estaba contemplando una nevada cima montañera. Saboreaba vivamente un aire fresco, cargado todo él del olor de hierbas y flores. Cantaban pajaritos, zumbaban insectos… Había sorbete de limón en la nieve, caramelo en los riscos, declives verticales cubiertos de chocolate. Y una musiquita alegre, ligera que le hacía cosquillas en los pies. 
 
    Súbitamente, cuando empezaba a sentirse deliciosamente satisfecho y descansado, el paisaje maravilloso se fue haciendo cada vez más distante, sin perder luminosidad y belleza, hasta terminar en una panorámica inmensa que se congeló en una tarjeta postal. 
 
    —Una cortesía de Tele Tele S.A. y sus diecinueve empresas mundiales asociadas —resonó una agradable voz de locutor—. Agradecemos su atención y le invitamos en unos minutos más a nuestro siguiente sueño: Sinfonía navideña. 
 
    Se despertó de un sobresalto, ¿qué pasaba? Los jóvenes al percibir un movimiento suyo le miraron un instante, pero hablaban acaloradamente y no se dieron cuenta de que el profesor se había dormido por unos segundos. 
 
    —Si Tomás me permite su pulsera —sumido en el asiento decía Jairo—yo usaría pintura negra en un pulverizador para rociar todos los focos. ¡Tendrían que cambiar los ciento dieciséis mil foquitos, uno por uno! 
 
    —Ciento ocho mil doscientos treinta —corrigió Danilo. 
 
    —Es buena idea, Jairo —aplaudió Tomás—. Lo malo es que el poder de la pulsera resulta incontrolable. 
 
    Valle Pérez aún tenía la imagen de riscos de chocolate y el sabor de sorbete de limón. Al acabar de despertarse se puso de pie y exclamó: 
 
    —Muchachos, creo que debemos actuar ahora mismo. De lo que han contado deduzco, al igual que Sebastián, que Tijerón Tijerina podría poseer información muy importante respecto a lo que pasa. Vayamos a verlo. 
 
    La reacción del profesor tomo a todos de sorpresa y nadie se movió de los sillones cuando Valle Pérez avanzó a la puerta. 
 
    —¿A dónde vas? —reaccionó Topochico. 
 
    —¿No he dicho que a ver a Tijerón? 
 
    —¿A estas horas? 
 
    —Sí. Es un asunto que no admite demora. La fábrica de sueños ya está funcionando. Acaba de terminar la transmisión de una masa plástica de helado de chocolate. 
 
    —Rapsodia de chocolate. 
 
    Tomás se levantó automáticamente, pensando en su hermanita. 
 
    —A Tina el chocolate le enferma —pensó. 
 
    —Y en unos minutos, sigue otro sueño semejante. 
 
    —Sinfonía navideña —informó Danilo—. “¡Un paquete de mágicas sorpresas para usted!” Y luego, Palomitas de maíz, Campeón Olímpico, La colmena y Amanecer campirano. 
 
    Tales muestras de erudición tenían a sus amigos boquiabiertos. 
 
    —La programación aparece en Televí Guía —explicó amoscado. 
 
    —Lo que no acabo de entender —observó Sebastián—, es de donde salió este cuate. 
 
    —Es de aquí, de Amilcingo —repuso Tomás. 
 
    —Ajá, ¿y tus padres? ¿No piensas que están preocupados? 
 
    Danilo sin vergüenza alguna, confesó: 
 
    —Piensan que estoy dormido, soñando helados de chocolate. 
 
    —Vaya forma de engañar a los padres —movió Tagle la cabeza. 
 
    —Déjalo —salió Jairo inesperadamente a la defensa del chamaco—. Es una travesura en esta noche extraordinaria. 
 
    —Tiene trazas de golfillo... 
 
    —No soy golfo: estudio, trabajo y... 
 
    —¡Ya, ya! —cortó Tomás—.Vamos a salir en este momento. 
 
    Para entonces los cuatro muchachos estaban de pie, arreglándose los botones o el cierre de la chamarra. Solo Danilo, pícaro, travieso, inteligente, iba en mangas de camisa. 
 
    Jairo reparó en ello y le dejó su chamarra. 
 
    —Traigo un suéter abajo y aparte doble camiseta. 
 
    La débil resistencia de Danilo fue vencida fácilmente por los otros. 
 
    . 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    Tijerón Tijerina tiene muchas  visitas. 
 
      
 
    Tmás Topochico se había olvidado por completo de la flamante limusina negra en la que viese escapar a los malhechores, tras el asalto a la casa blanca. ¿Podía haber imaginado que entre los más tenaces de los perseguidores de Píperpin se encontraban los ocupantes del lujoso automóvil? Claro que sí; de haberlo pensado un poco, hubiese comprendido que los asaltantes tenían noticias de la naturaleza y poderes de la pulsera y que al saber que un chico volaba por los aires por sí solo, habrían relacionado el hecho extraordinario con el desencadenamiento de las fuerzas antigravitatorias del genial invento. Pero Tomás no pensó en nada de esto, sino hasta que volvió a tropezar con la limusina negra. 
 
    Fue en las calles aledañas al centro del pueblo. El gran automóvil venía desde el fondo de la calle lentamente. Tomás palideció asustado. 
 
    Pasarían muy cerca de ellos. Trató de acordarse del momento en que se encontraba en la esquina contraria a la casa blanca. Había un poste cercano, ¿verdad? ¿se ocultó tras él lo suficiente para no ser visto por los asaltantes? Estos iban de prisa y podían no haber reparado en muchos detalles. No, de seguro que no lo vieron. Pero, ¿y en el vuelo famoso? Si alguien sabía la causa de aquella fantástica aventura desafiando en parte las leyes de gravedad, eran precisamente los peligrosos asaltantes. Lo habrían estado observando durante las dos horas del vuelo y ahora lo reconocerían. ¿Qué podían hacer a esas horas por ahí, sino es que estarlo buscando? En la muñeca, bajo el puño de la vieja chamarra, llevaba puesta la pulsera. Metió la mano en el bolsillo y el brazo libre, se lo pasó a Jairo sobre los hombros. 
 
    —¿Cómo te fue en los exámenes escolares? —dijo por decir algo. 
 
    —No es época de exámenes —protestó Jairo Escudillo. Inclusive hizo el intento de librarse de Tomás, pero la cercanía del automóvil le contuvo. 
 
    Captó Jairo entonces la intención de Tomás de pasar inadvertido y respondió atrayendo a Danilo junto a ellos. 
 
    Pasó la limusina negra. El conductor y su acompañante les miraron con descaro, atentamente. 
 
    —Buenas noches —exclamó el profesor que iba atrás con Sebastián. 
 
    El conductor, un tipo grandulón, estornudó en respuesta. 
 
    A Danilo entonces le vino a la memoria el hombre que había caído al río en la persecución de Píperpin. 
 
    —Doblemos aquí —pidió Tomás al alcanzar la esquina—. ¡Pronto, pueden regresar y reconocerme! 
 
    —¿Son ellos? —dijeron los demás. 
 
    —Los asaltantes de la limusina negra. 
 
    —Debí suponerlo —se recriminó el profesor. 
 
    Apretaron el paso justo cuando se escuchó el rugido de un motor lejano, un chirrido de llantas forzadas en un viraje apresurado, y el rápido acercarse de un automóvil. 
 
    —¡Regresan! —alcanzó Jairo Escudillo a asomar. 
 
    —Corramos —grito Topochico. 
 
    A media cuadra había una cerrada. En realidad, Amilcingo está lleno de cerradas, pequeñas calles sin salida del lado opuesto, y aquella era una más, estrecha y sin pavimento, con hermosas residencias a los lados y un terreno baldío al fondo. 
 
    A toda carrera alcanzaron la bocacalle antes de que el auto diese vuelta en la esquina y sus tripulantes los viesen, de tal modo que, poco después, la limusina se siguió de largo hasta tomar la calle principal. No tardaron en darse cuenta los de la limusina de la posible maniobra de escapatoria. En la siguiente confluencia de calles viraron en “U” y regresaron a echar una ojeada a la callecita. Nada por aquí del sospechoso grupo. Nada por acá del chamaco medio gordinflón que iba con ellos. 
 
    —Tal vez sea nuestro pillastre —pronunció el conductor. 
 
    —¿Y por qué no te fijaste bien en él cuando pasamos? 
 
    —No sé, creo que él iba medio escondido. O a lo mejor el saludo del viejo me distrajo. O el catarro que me está dando. O todo junto. 
 
    —Sí, ya veo que cualquier cosa te afecta. 
 
    —Daremos una vuelta más, ¿OK?. Luego visitamos a nuestro hombre.  
 
    En el fondo de la cerrada, en lo que era un baldío que a la vez se comunicaba con una estrecha franja de terreno cultivable, lleno entonces de rastrojo de maíz, una sombra se enderezó. 
 
    —Se han ido —informó Sebastián Tagle, pues de él se trataba. 
 
    El otro lado del terreno cultivable, colindaba con una de las calles principales del pueblo. De todas formas ésta no era muy ancha. Sucedíanse en ella residencias veraniegas, humildes viviendas campesinas y terrenos cultivables en un naciente caos urbano. Salieron, pues, a esta calle y, tres cuadras adelante, dieron finalmente con la casa de Tijerón Tijerina. 
 
    Se trataba de una fortaleza. Altos muros de mampostería y, bajo un arco también de piedra, un portón enrejado como entrada de automóvil, y, al lado, un pequeño portón negro. 
 
    —¿Tocamos el timbre? —preguntó Jairo. 
 
    Valle Pérez asintió. 
 
    —Sospecho que una persona como Tijeron hoy no podrá dormir. 
 
    —Y, por el contrario, mucha gente esperaba entusiasmada el inicio de las transmisiones del Somnitrón. 
 
    —Es natural, Sebastián. No es difícil sucumbir a la propaganda comercial hábilmente urdida. 
 
    —¿Es cierto, Danilo? —preguntó Jairo con ironía. 
 
    —Déjalo en paz —intervino Sebastián—, si no hubiésemos estado tan ocupados esta semana, en la preparación de las cartas celestes, hubiéramos caído en las mismas garras que Danilo y los demás. 
 
    —Y si no estuviéramos despiertos ahora, sería igual con esos sueños de chocolate y de vainilla —apuntó Tomás. 
 
    —¿Y si saltamos la barda? —sugirió Jairo—. Ya toqué tres veces y... nada. 
 
    —¡Chitón! —pidió el profesor—. Una luz se ha encendido en el interior de la casa. 
 
    —Adivinastes, Valle Pérez —estalló alegremente Jairo Escudillo—: Tijerón Tijerina está despierto. 
 
    En efecto, un par de minutos después, alguien se hizo presente al otro lado del zaguán. Valle Pérez dio por sentado que se trataba del famoso artista. 
 
    —Queríamos charlar con usted, señor Tijerón —explicó el profesor, después de saludar y presentarse—. Es algo importante, tanto que nos atrevemos a turbar su descanso, a sabiendas de que, como nosotros, no podrá dormir esta noche. 
 
    —Es verdad: no es posible dormir ahora—repuso Tijerón animándose a abrir. 
 
    Tomás se asombró de la voluminosa figura que los recibió. Alto, robusto, con grandes bigotes y una calva reluciente. A la entrada de la casa, dos hermosas mujeres, en bata, al igual que Tijerón, aguardaban expectantes. 
 
    —Mi esposa Sofia y mi hija Silvia —las presentó. 
 
    —Ellos son mis amigos —repuso el profesor y los presentó por su nombre antes de pronunciar el suyo y añadir: —Hoy ha sido una noche especial. 
 
    —Yo diría aciaga. 
 
    —Compartimos su parecer; por eso sentimos que es importante intercambiar información con alguien enterado de lo que ocurre. 
 
    —Pasemos a la casa —sugirió Tijerón. 
 
    Se acomodaron en una sala amplísima bellamente decorada con motivos prehispánicos. 
 
    —Sentimos ser inoportunos —comenzó Valle Pérez a decir. 
 
    —No podían ser más oportunos, independientemente del motivo de su visita, ¿verdad, Sofi, Silvia? 
 
    —Tratamos de dormir de las seis de la tarde a las once de la noche, con el propósito de pasar la noche en vela —explicó la señora—, pero empezábamos a aburrirnos. 
 
    —Así es, a punto estamos de organizar un juego de cartas. 
 
    —De todos modos nos apena esta intromisión en horas de la madrugada. Nos disculpan las circunstancias. A diferencia de ustedes, nosotros no estábamos preparados. Esta es noche de lluvia de estrellas y por eso nos encontrábamos despiertos cuando apareció el aerostato. 
 
    Es también la noche del asalto a la casa blanca, de la pulsera antigravitatoria, del vuelo de Píperpin, de las diez Pléyades, de la Fábrica de sueños, de la limusina negra, de Tijerón Tijerina. Una noche excepcional a todas luces. 
 
    Valle Pérez hizo una pausa para reordenar sus pensamientos. Al tropezar con la cara bonachona y lustrosa de Tijerón sintióse a gusto y continuó: 
 
    —Trataremos de ser breves. 
 
    —No se preocupe, le digo —cortó Tijerón—, tenemos toda la noche. En condiciones de trabajo —agregó el artista—, nos hemos desvelado muchísimas veces con objeto de sacar un episodio en el plazo convenido, pero hoy no podemos trabajar, ni hacer otra cosa que no sea esperar a que mañana la señal del Somnitrón no nos alcance. 
 
    —Si no paga, no recibirá señal —informó Danilo. 
 
    —Eso dice la publicidad, hijo, pero el caso es que las señales del Somnitrón estarán libremente en el aire, a una potencia mínima, para que los suscriptores del servicio las reciban claramente de pequeños amplificadores. Yo creo que, sin protección adecuada, la intromisión de ondas somnígenas, será frecuente en nuestra existencia a partir de ahora. Hay gente más sensible que otra. Yo, por ejemplo, aún estando despierto, sigo repitiendo a chocolate. 
 
    Silvia, la hija de Tijerón, se apresuró a ofrecer café caliente y galletas, en tanto la voluminosa figura del artista se acomodaba en el sillón y quedaba a la escucha. 
 
    —Tenemos nosotros algunas preguntas que hacerle, Tijerón. Antes le contaremos lo que nos ha pasado esta noche. Mis amigos y yo somos aficionados a la astronomía. Hoy nos habíamos reunido, al otro lado del pueblo, en la casa de ustedes, con el propósito de observar en la madrugada una lluvia de estrellas. Uno de los muchachos, Tomás Topochico —lo señaló con la mirada—se entretuvo de más para llegar al sitio de la reunión. 
 
    Valle Pérez cedió entonces la palabra a Tomás, quien, primero se ruborizó y luego no pudo abrir la boca porque Silvia no lo dejó. 
 
    —¡Si es Píperpin! —había exclamado la hija de Tijerón. 
 
    Todos rieron, inclusive Tijerón que ya había reparado en los rasgos del visitante. Luego, Tomás comenzó la narración de su aventura desde el instante que tropezó con la casa blanca y los asaltantes de la limusina negra, hasta cuando regresó a Amilcingo en la agradable compañía de Danilo Buendía, quien, en ciertos episodios, intervino en apoyo del relato de Tomás. 
 
    La sencillez y naturalidad de Topochico agradó vivamente a la familia Tijerón, al grado que el hombre se sintió obligado a comentar: 
 
    —Hace dos años y fracción, cuando intentaba plasmar en el papel los rasgos de Píperpin, tropecé con un chiquillo encantador en la calle de los Adoquines. Carirredondo, robusto, moreno. Lo llegué a ver otras cinco o seis veces y entonces comprendí que era precisamente la imagen que yo buscaba para mi personaje. No es parecido a los superhéroes de la TV, sino un chico común y corriente, como es Píperpin desde entonces. Hoy me vuelvo a encontrar con el mismo chiquillo, convertido ya en un jovencito de la misma pasta de Píperpin. Han crecido al parejo. 
 
    La impresión de estas palabras en el ánimo de Tomás y sus amigos, se sumó a las cosas extraordinarias de esa noche. Cuando se repusieron los muchachos, Sebastián Tagle continuó informando de lo ocurrido con sus observaciones astronómicas hasta el momento de la aparición del Gran Aerostato de la Paz Universal. 
 
    —Ha contaminado la noche su resplandeciente propaganda comercial —concluyó—, no se pueden ver las estrellas con un farol sobre la cabeza.  
 
    —Creemos que usted sabe cómo arreglar este asunto —intervino Jairo. 
 
    —¿De veras? ¿De dónde sacas tan temeraria afirmación? 
 
    —En uno de los episodios de las Aventuras de Píperpin, aparece un cinturón antigravitatorio. 
 
    —Episodio número treinta y siete —acotó Danilo. 
 
    —En otro programa, se trata de la Fábrica de sueños. 
 
    —Episodio cincuenta y seis. 
 
    —Sí, si; pero yo no soy autor de este segundo programa. 
 
    —Lo sabemos. 
 
    —A partir del episodio cincuenta y cuatro —volvió Danilo a la carga—, las aventuras son apócrifas. 
 
    —¿Y de ahí es que piensan que yo conozco el asunto? En cuanto a la pulsera antigravitatoria, no se equivocan. Un gran amigo mío, el doctor Upton Gómez de la C., es el inventor de esa joya extraordinaria. Vive en la casa blanca, pero actualmente no se encuentra en el pueblo. Me sorprende que haya aparecido la pulsera durante el asalto a su residencia. Respecto a la Fábrica de sueños, no sé mucho del Somnitrón que pueda servir. Lo anunciaron hace dos días y, antes de dar tiempo a que la gente piense siquiera en los inconvenientes de soñar lo que otros quieren, han puesto en marcha el proyecto. 
 
    —Me parece que está patrocinado por diecinueve consorcios extranjeros. Dormité unos segundos y me enteré de ello. 
 
    —En efecto, amigos —soltó Tijerón un suspiro tan grande como su humanidad—. Atrás de ese patrocinio se ocultan hechos abominables, una intriga internacional que involucra a varios países, a sus gobiernos y a grandes empresas comerciales, que pretenden saquear eternamente las riquezas naturales y los recursos humanos de países como México, Brasil, Argentina, Venezuela, Colombia, Perú. Es decir, países hermanos nuestros. 
 
    —El saqueo, sistemático y despiadado, se ha dado sin necesidad de Fábrica de sueños. Oro, plata, petróleo, todas las riquezas de América Latina se las han llevado al extranjero sin que nuestros países hubieran obtenido ningún provecho. 
 
    —Pero ya no podrá seguir siendo así: los pueblos están hartos. Aspiran a una vida mejor. Exigen cambios, pan, justicia, igualdad. Piense: la enorme prosperidad de algunos países tiene su razón de ser en la extrema pobreza de otros que se han dejado explotar, viendo sus minas saqueadas, sus tierras de cultivo agotadas, secos sus veneros de petróleo. ¿Por qué no ensayaron este primer Aerostato de la Paz Universal sobre Tokio, Bonn, Londres, Nueva York? Lo harán cuando su propia población requiera ser controlada más estrictamente de lo que es ahora manipulada con la “magia” de la televisión. En México y muchos países, ese control ya no basta. La gente, según ellos, se tiene que manejar de forma más efectiva. Al final, soñando sueños prefabricados, el hombre será un sonámbulo, pero ello no les importa, porque aún sonámbula, la gente puede trabajar y aparentar el disfrute de una vida plena. 
 
    —Demonios, eso es aterrador —pronunció Sebastián—¿Por qué el gobierno no hace algo en contra del aerostato? 
 
    —El gobierno está atado de manos por los banqueros internacionales. No es el momento para una lección de política y economía, pero, aún ustedes, o mejor dicho: ustedes, en primer término, deben saberlo. 
 
    —¿Y los científicos, los intelectuales, los artistas? 
 
    —Las emisiones oníricas han sido sorpresivas. Mucha gente todavía no se entera de lo que está ocurriendo. Habrá reacciones muy fuertes en contra de la Fábrica de sueños; Tele Tele S.A., da por sentado que ha ganado la batalla al adelantarse en los hechos a toda posible oposición. 
 
    —Bueno, si todo es así como usted explica —era ésta la voz cantarina de Danilo— ¿Por qué van a cobrar la suscripción al servicio? 
 
    —Ay, hijo —Tijerón esbozó una amable sonrisa—. Todo es muy enredado. Te diré solamente que en principio la señal iba a ser libre. Tele Tele S.A., prefirió hacer negocio el crimen. Y ahora, no sólo invaden el cerebro humano para inscribir en él mensaje espurios, sino que cobran por ello. 
 
    —Y mucha gente está feliz porque va a soñar con tecnología extranjera desde el espacio. 
 
    —La gente desinformada —aseguró Tijerón—. Quienes han recibido una mínima información de lo que pasa, o por si solos se han puesto a pensar en lo que significa una Fábrica de sueños, jamás mostrarán entusiasmo por dejar sus propios sueños a cambio de los ajenos. 
 
    Jairo Escudillo no podía estarse quieto en su lugar. Se removía como una lombriz. De pronto se puso de pie y caminó hasta quedar a medio paso de Tijerón, tenso, nervioso, con una pregunta en los labios: 
 
    —Y nosotros, ¿no podemos destruir el aerostato? 
 
    —Pondrían en su lugar otro. Tienen docenas de ellos, preparados para cubrir entero al Continente. 
 
    —Y si... 
 
    Afuera en la calle, un ruido de llantas derrapando en el pavimento, ahogó la emocionada voz de Escudillo. Parecían dos automóviles llegando juntos. 
 
    —Son ellos —pronunció Tomás. 
 
    Lo hizo quedo, como para si mismo, y, sin embargo, sus palabras estremecieron a todos los presentes. 
 
    Siguieron golpes tremendos en el portón, a la par que el campanilleo del timbre, gritos y amenazas. Unos ganchos para escalar se aferraron al muro. Dos siluetas se alzaron sobre la tapia. 
 
    Sí, se dijo Tómas, son los hombres de la limusina negra. 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
   
 
    Un nuevo episodio de Píperpin. 
 
      
 
    —¡Abre, Tijerina! —de pie, trepado en lo alto de la tapia, gritó uno de los recién llegados —El jefe viene a verte. 
 
    —¡Oh, es Renato Soberón! —exclamó el aludido. 
 
    —No abras —pidió la señora Sofía—. Que su jefe trepe igual que ellos. 
 
    —No puede, tiene una pierna enyesada, ¿no recuerdas que la última vez que vino a amenazarnos, un chiquillo lo atropelló, accidentalmente, en la acera con su bicicleta? 
 
    —No abras —insistió la señora—. Las dos de la mañana, no son horas para atender esa clase de visitas. 
 
    —Entonces ¿no son los asaltantes de la casa blanca? 
 
    —No creo, estos son viejos conocidos míos: matones a sueldo de Tele Tele S.A. 
 
    Desde un gran ventanal, podía verse el patio y el jardín iluminados tétricamente por el resplandor de neón del aerostato. 
 
    —Ese es Lalo Campánulas, el chaparro; el otro se llama Lalo Huaracha. En el mundo del hampa les dicen Los Lalos. 
 
    En la sala, para no ser vistos, Tijerón había apagado la luz, de tal suerte que mientras dominaba la escena, ellos permanecían ocultos para los intrusos. 
 
    —¡Son los maleantes! —exclamó Danilo—. Los de la limusina. 
 
    —Es cierto —confirmaron los demás. 
 
    —Era de suponer —movió Tijerón la cabeza como si dijera: “estos tipos no entienden” y añadió: —Veré qué cosa quieren. De todas formas conseguirán entrar. La primera vez que vinieron estropearon el portón. Ustedes —dijo a nuestros amigos—, no se dejen ver por nada del mundo.  
 
    El artista se apresuró a salir de la casa, seguido hasta el vano de la puerta por esposa e hija. 
 
    —¡Está usted jugando con fuego, Evodio Tijerina! —apenas abrió la puerta, un hombrecillo en muletas, con una pierna enyesada, pronunció feroz—. La última jugada suya ha sido intolerable. El robo de la pulsera, le saldrá caro, y el haber lanzado a los aires a ese falso Píperpin... ¡nunca se lo perdonaremos! 
 
    —Sonría, señor —recomendó Tijerón—, sus berrinches se están filmando otra vez, al igual que en sus anteriores visitas. Usted siempre no ha hecho más que gruñir. 
 
    —¿Qué dice, estúpido? ¡Pronto, a quitarle la cámara! 
 
    —No se tome la molestia: ya ha filmado bastante. La señal se envía directamente a una videograbadora, lejos de aquí, de modo que es inútil el dañarla. Pasado mañana mi abogado presentará los filmes en el tribunal. 
 
    —Habla en broma, jefe —apareció un hombre de traje gris atrás del hombrecillo—. No crea una palabra. 
 
    —¡Ya utilizó indebidamente mi pulsera, ahora devuélvala! 
 
    —¿Cuál pulsera? ¿Se refiere a la pulsera antigravitatoria de Upton Gómez de la C., la misma que habrán robado sus hombres en el asalto de la casa blanca? 
 
    —Trata de incriminarnos —retrocedió el hombrecillo—. Usted tiene mucha imaginación, Tijerina. La pulsera era nuestra. ¡Ah, pero no cante victoria! ¡Regresaré! 
 
    El hombrecito dio la media vuelta y, ayudado a duras penas por el hombre de traje gris, abordó su automóvil deportivo blanco, un modelo dos años adelantado. Los otros hombres descendieron de la barda y se encaminaron a la limusina negra. 
 
    —Están asustados —comentó Tijerón al reunirse todos en la sala—. Comprenden que el caso Píperpin lo tengo prácticamente ganado, gracias al vuelo de Tomás. Suponen que fue idea mía. 
 
    —No están seguros de ello, papá —intervino Silvia—. De otro modo, hubieran registrado la casa en busca de la pulsera. 
 
    —¿De verdad filmó la escena? —preguntó Sebastián Tagle. 
 
    —Sí, con una cámara fija. Está colocada sobre la puerta de la casa, frente al zaguán y se acciona de pasadita al abrir la puerta. 
 
    —¿Y manda la señal a otra parte? 
 
    —No, eso lo dije para detener su intento de destruir la grabación. Ahora que se han ido, volvamos al punto en donde nos quedamos. Creo que analizábamos el caso del aerostato. 
 
    —Sí, Escudillo tenía el uso de la palabra —observó Valle Pérez. 
 
    —¿Escudillo? ¡Oh, Jairo! 
 
    —Proponía yo que...—titubeó Jairo—¡Diablos! ¿Qué proponía? 
 
    —Nada —aseguró Tomás. 
 
    —¡Oh, sí! Decía que intentaremos destruir el aerostato. 
 
    —Y el señor Tijerón respondió que ellos tenían docenas de aerostatos para reponerlo. 
 
    —Para inundar América Latina —terció Danilo. 
 
    —Es verdad —reconoció Tijerón—. De eso hablábamos. 
 
    —¿Y el satélite? —acordóse Jairo de su idea —¿no se le puede bloquear? 
 
    —¿Con otras señales? Pues, no lo sé. 
 
    —O destruir. 
 
    —No digas eso; es una tecnología demasiado cara y sofisticada: lo más adelantado del mundo industrial. 
 
    —Si usted no sabe qué hacer —dijo Danilo—, hay alguien que sí lo sabe: Píperpin. 
 
    La seriedad con que el chamaco había soltado esta increíble afirmación, tomó a todos por sorpresa. Antes de que reaccionaran, Danilo agregó: 
 
    —Tijerón es el creador de las Aventuras de Píperpin, ¿no es posible que ahora se aboque a pensar cómo saldría Píperpin de un enredo como el nuestro? 
 
    —¿Qué me ponga a pensar una solución de historieta? 
 
    —Es una idea interesante, papá —estuvo Silvia de acuerdo—. ¡Pongámonos a trabajar ahora mismo! Como en los casos desesperados a que nos llevaba tu loca fantasía con Píperpin y sus aventuras. 
 
    La idea, acogida primero con incredulidad, era posible llevarla a la práctica. Tijerón acabó por admitirlo y condujo a nuestros amigos a un cuarto contiguo que hacía de estudio, taller y laboratorio. 
 
    Tres de las paredes se encontraban decoradas de cuadros originales de aventuras de Píperpin. En la pared restante, había una pantalla gigante de TV arriba de otros cuatro pequeños monitores de televisión, un sistema completo de computación con diversos accesorios, una gran mesa de animación. En otros dos rincones, había más mesas de trabajo. 
 
    —Los tres formamos el equipo base de trabajo —explicaba Tijerón mientras encendía algunos aparatos y revisaba etiquetas de unos videocasetes—. Nosotros realizamos los primeros dibujos y alimentamos a la computadora con ellos. El programa de cómputo crea la animación a partir de esos dibujos y de nuestras instrucciones. Otros equipos de personas aplican color, hacen la pista sonora, dan voz a los personajes. En fin, aquí, nosotros, solo iniciamos el proceso. 
 
    —Gracias al auxilio de las computadoras—intervino la señora Sofia—, nos fue posible crear semanalmente una aventura. Contamos con una impresora láser que logra dibujos de línea casi perfectos. Un retoque nuestro y quedan listos para colorearse. 
 
    —Fíjense en estos dibujos —mostró Tijerón—. Corresponden a la fase inicial del movimiento y al término de dicho movimiento. Ambos alimentan al programa de animación. La máquina desarrolla entonces una serie de dibujos que comprenden todas las fases intermedias entre las dos fases dadas. Lo mismo se hace una vez que han coloreado los dibujos: da color a las siguientes hojas. Después se filma, cuadro por cuadro, de la manera ordinaria. 
 
    —El uso de una computadora tan sofisticada como la nuestra —intervino Silvia—, permite además el acceso inmediato a un enorme archivo de datos derivados de los dibujos y situaciones previas. Por ejemplo, tenemos los programas treinta y siete y cincuenta y seis, con elementos que nos interesa para nuestro nuevo episodio. La computadora accede a ello por medio de una interfase electrónica: una videograbadora de alta velocidad. La computadora, decodifica entonces los principales elementos que se presentan en la trama y en la imagen. 
 
    —¿Qué es decodificar? 
 
    —Descifrar, Jairo. En este caso, clasificar hechos e imágenes. 
 
    Mientras Silvia comentaba esto, Tijerón había echado a andar la videograbadora de alta velocidad. En uno de los pequeños monitores pasaba muy rápido la película, mientras en la pantalla gigante, iban apareciendo, unas abajo de otras, palabras tales como “Decodificando:”, “campo gravitatorio”, “Newton”, “Kepler”, “líneas de Fuerza”, “antigravedad” y muchas otras. 
 
    —Es una suerte contar con los episodios apócrifos —dijo Tijerón—, sobre todo con éste de la fábrica de sueños. Nos ahorra preparar a nosotros tal información. 
 
    —De todas formas hay que trabajar mucho aseguró Silvia. 
 
    —Ante esta perspectiva —dijo la señora Sofia—a mí ya se me quitó el sueño. ¡Estoy lista! 
 
    —Profesor —dijo Tijerón—, disculpe usted; chicos, por favor, pónganse cómodos, aquí o en la sala. Nosotros comenzamos a trabajar en este preciso momento en que la computadora comienza a descifrar el episodio cincuenta y siete. No nos estorban. Estamos acostumbrados a trabajar en medio del barullo. Están en su casa. esto nos debe llevar un par de horas. 
 
    En efecto, a partir de ese instante, Tijerón, Sofia y Silvia comenzaron a trabajar intensamente a la búsqueda de alguna propuesta de la computadora para continuar ése episodio de la vida real. Los muchachos rondaron de una pieza a la otra, alternando su interés entre el trabajo de los animadores y la discusión de las posibles salidas que podrían surgir de aquella labor creadora. 
 
    Valle Pérez, después de permanecer un momento en el estudio, prefirió acomodarse en un rincón de la sala a leer un libro sobre dibujos animados que encontró en un pequeño librero. Era fascinante y revelador. Ahora entendía cómo se mueven en la pantalla los muñecos dibujados en una hoja de papel. Claro, antes ya tenía una idea de todo ello, pero no con la claridad con que iba comprendiéndolo esta vez. De pronto, cuando había pasado a leer el capítulo VIII, que trataba de técnicas de animación con figuras planas, la familia Tijerina irrumpió muy seria en la sala, seguida por Danilo que ni un minuto separóse de ellos.  
 
    —Terminamos —anunció Tijerón—. La computadora no da más. 
 
    —Ni nosotros. 
 
    Habían transcurrido ochenta minutos en el singular trabajo. 
 
    —No parecen muy contentos —observó Valle Pérez. 
 
    —No lo estamos, ciertamente. Habíamos creído realmente en el proceso creativo para encontrar una solución. Desde un principio, empero, la respuesta a nuestra interrogante apareció nítidamente como propia para una historieta de dibujos animados, en donde cualquier disparate es posible con alguna vaga fundamentación. 
 
    —Las Aventuras de Píperpin nunca fueron disparatadas —replicó Danilo. 
 
    —Tienes razón. Siempre nos hemos apoyado en hechos reales o posibles pero, hay que comprenderlo, en un mundo de fantasía. 
 
    —¿Y cual fue esa disparatada solución, señor Tijerina? —preguntó Sebastián. 
 
    —Algo muy radical: atacar al satélite de los sueños con un proyectil impulsado por la propia pulsera antigravitatoria. 
 
    —A mi no me parece un disparate. 
 
    Silvia, en respuesta, puso en manos del profesor una serie de bocetos dibujados por la computadora y señaló: 
 
    —Ciertamente, la idea no es disparatada; lo que cae en el terreno de la fantasía es su implementación. Para lanzar el proyectil al espacio —fue explicando las ilustraciones realizadas por una impresora—, Píperpin se deja llevar por la pulsera a poco más de diez mil metros de altura, siguiendo una ruta prevista, en pos del satélite artificial. 
 
    A esa altitud, Píperpin arma el proyectil, reprograma la pulsera antigravitatoria con el fin de hacerla “disparar” todo su poder en un momento preciso y… ¡zum! la pulsera, abrazada al proyectil, se lanza a toda velocidad contra el satélite, ochocientos kilómetros adelante.  
 
    El impacto daña seriamente al artefacto, que empieza a transmitir como loco por espacio de doce minutos, lanzando al mundo industrializado un vívido sueño de carácter gastronómico. Como en principio, la fábrica de sueños estaba dirigida a nuestro país, la aventura gastronómica deja a todos los habitantes de una importante capital asiática ardor picante en boca y garganta y una sensación horrible de malestar estomacal. Píperpin mientras tanto aterriza en paracaídas sobre la Torre Latinoamericana de la ciudad de México. Poco después, el satélite comienza a perder altura y la Fábrica de sueños, calla para siempre. 
 
    —¡Formidable! —aplaudieron los muchachos. 
 
    —¡Bravo! 
 
    —Todo parece muy fácil —objetó Tijerón—, sin embargo, tomen en cuenta que acertar un disparo semejante, requiere cálculos muy complejos y una precisión asombrosa. Sería más fácil acertar con una pistola al vuelo de una mosca a trescientos metros de distancia, que dirigir un pequeño proyectil a un blanco en el espacio a cientos de kilómetros. 
 
    —¿Y Píperpin cómo pudo hacerlo? —repuso Danilo con una pregunta. 
 
    —¿No ves que es pura fantasía? —replicó Silvia. 
 
    —Ya lo sé. Se supone que íbamos a estudiar el modo en que lo haría Píperpin. 
 
    —Veamos —Tijerón adoptó un gesto pensativo y agregó:— pidió Píperpin a un amigo suyo que efectuara los cálculos necesarios para hacer el blanco en la fábrica de sueños. Simultáneamente se puso en contacto con el inventor del aparato antigravitatorio y lo convenció para que adaptara a la pulsera un control programable. Gracias a esto, él pudo volar en cierta ruta conveniente y luego disparar en la dirección precisa. Visto así —concluyó—, parece viable seguir el camino insinuado por Píperpin. 
 
    —Si el disparo se pudiera hacer en tierra firme, sería todo más sencillo —observó el profesor. 
 
    —Hagámoslo de una forma o de otra —clamó Jairo. 
 
    Si en un principio Tijerón habíase mostrado demasiado crítico ante la solución propuesta por su equipo creativo, después comenzó a mostrar tanto entusiasmo por la fantástica idea como el propio Danilo, quien tenía una fe ciega en Píperpin. 
 
    —Tienen razón, chico —acabó por admitir—. Ahora mismo me pongo en contacto con Upton Gómez de la C. y le explico el problema. 
 
    —¿Al inventor de la pulsera? 
 
    Tijerón asintió y Tomás en respuesta se quitó la hermosa pulsera y la mostró a sus nuevos amigos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 
 Los efectos residuales de soñar ajeno. 
 
      
 
    La única manera que tenían en el antiguo Plan de Amilpas de librarse de los empalagosos sueños prefabricados era poner tierra de por medio, cincuenta kilómetros por lo menos, de Amilcingo, ya que las señales oníricas tenían un alcance de 48.7 kilómetros a la redonda. 
 
    Uptón Gómez de la C. se había trasladado a Taxco, fuera del alcance del Somnitrón, a refugiarse en una posada. Sin embargo, Upton tampoco podía dormir. Metido en la cama pensaba y pensaba en el último de sus inventos y no podía conciliar el sueño por el temor de que la pulsera antigravitatoria hubiese caído en malas manos. 
 
    En su precipitada huída de Amilcingo, la pulsera había saltado de un maletín poco antes de que Upton lo cerrara. Lo suponía, porque al llegar a la posada, encontró vacío el compartimiento dedicado a la pulsera, y, saltar de manera inoportuna, era una de las características de la pulsera cuando se le habían desconectado los pequeños controles que, por otro lado, continuaban guardados en dicho maletín. 
 
    Si Tomás Topochico no había reparado aún en lo saltarina que era la pulsera, sencillamente se debía al acierto que tuvo de colocársela en el brazo. Allí, la pulsera se dejaba de travesuras. 
 
    Upton Gómez de la C. sabía que había gente mala rondando por su casa con aviesos propósitos enfocados en su invento. No podía imaginar que, así como había logrado escapar del maletín, la pulsera escaparía esa misma noche de manos de los maleantes más peligrosos del país. 
 
    De pronto, cuando el cansancio lo hubo vencido y comenzó a hundirse en un incoherente torbellino de imágenes, que lo llevaban de caída al sueño, sonó el timbre del teléfono. Un amigo suyo, de Amilcingo, le informó que unas tres horas antes habían asaltado la casa blanca. No se podía saber qué se habían llevado, pero lo cierto era que, poco después del robo, se vio a un muchacho volar por los aires, ¿no tendría la pulsera antigravitatoria consigo? 
 
    Alarmado, Upton Gómez de la C., abandonó su lecho. Explicó a su esposa brevemente lo que pasaba y, sin siquiera mudarse la pijama, tomó su automóvil con rumbo a Cuautla. 
 
    Esto último informó la esposa de Upton a Tijerón Tijerina unas horas después, cuando se comunicó a la posada. 
 
    Tijerón telefoneó enseguida a la casa blanca y allí localizó al desesperado Upton Gómez de la C. 
 
    —Tenemos la pulsera antigravitatoria con nosotros —le tranquilizó. 
 
    Después dijo: 
 
    —Necesitamos hablar contigo. ¿Quieres que vaya por tí? 
 
    —No, tengo el auto aquí mismo. Ahora voy para allá. Me da miedo quedarme dormido y tener uno de esos sueños prefabricados. 
 
    —Campeón olímpico. 
 
    —¿Qué? 
 
    —En ese momento, a punto casi de terminar, están transmitiendo un sueño intitulado “Campeón olímpico”. 
 
    —Me da escalofrío oír eso. Voy allá. 
 
    Upton no tardó en aparecer en casa de Tijerón. Tampoco esperó mucho para conocer a Tomás Topochico y sus amigos, ni en tener una sucinta información de todo lo ocurrido hasta entonces y de lo que se requería de él. 
 
    —Puedo arreglar yo tanto la pulsera como los cálculos necesarios. No necesito conocer con exactitud la órbita del satélite de los sueños —dijo pensativo—. Tendré que efectuar una conferencia telefónica con un viejo amigo que vive en Londres. ¿Tú te podrías encargar de establecer el contacto, Silvia? Te daré el número. Yo en tanto comenzaré a formular las ecuaciones del problema. Puede que me tarde al desarrollarlas. Después necesitaré de la computadora y de alguien que introduzca los datos a la máquina... 
 
    —Si quiere alguna ayuda en lo que se refiere al desarrollo de las ecuaciones...—se ofreció el profesor. 
 
    —Yo puedo introducir los datos y manejar la computadora —observó la señora Sofía. 
 
    —Nosotros también podemos ayudar en lo que necesiten —aseguró Sebastián ante el inmediato asentimiento de los chicos. 
 
    —Más tarde necesitaremos de ustedes. Por ahora, deberían dormir —repuso el científico. 
 
    —¿Ahorita quiere que durmamos? 
 
    —Sí, ahoritita mismo. 
 
    —No podemos hacerlo hasta que cesen las transmisiones del Somnitrón. 
 
    —¿Qué puede ocurrirles a ustedes? Tampoco es posible que pasen la noche entera sin dormir. 
 
    —Claro que sí: somos astrónomos aficionados y, como le contamos, habíamos planeado hoy pasar la noche en vela. 
 
    —De todas formas —advirtió el profesor—, apenas termine la emisión de ondas sonmígenas, hay que dormir un poco. 
 
    A las 5:45 horas de la mañana todavía estaba muy oscuro el cielo, haciendo a un lado el luminoso aerostato. Jairo y Danilo habían trepado a la azotea de la casa a confirmar el cese de las transmisiones oníricas y esperaban con ansiedad el momento señalado. Justo a la 5:46:18 el artefacto se apagó gradualmente y la noche volvió a sumirse en la más bella oscuridad. Sobre el horizonte, un poco al noroeste, se alzaba una rodajita de luna y, casi en el cenit, la constelación del León, era eclipsada por el aerostato. Solo Regulus, la estrella principal, blanca y brillante, conseguía hacerse visible. De repente, como si se desprendiera del borde de la constelación, un meteoro cruzó el espacio. 
 
    —Pide un deseo —exclamó Jairo—. Pero no lo digas a nadie, para que se haga realidad. 
 
    —Ya está —dijo Danilo. 
 
    Un trazo luminoso quedó marcado en el cielo por un instante. 
 
    —Me pregunto si hemos deseado lo mismo. 
 
    —Sí, estoy seguro que sí. 
 
    Por un minuto más permanecieron con la vista alzada al cielo, luego Danilo se quitó la chamarra y la entregó a su dueño. 
 
    —Me voy —informó—. Papá pone el despertador a la 6:15 horas. Apenas tengo tiempo de meterme a la cama y que no se den cuenta de que no he estado en casa toda la noche. ¡Chao! 
 
    Sorprendido por la ocurrencia de su compañero, Jairo no acertó a decir una palabra. 
 
    —Regreso pronto —todavía gritó el otro, mientras bajaba las escaleras. 
 
    Tomás Topochico se despertó de golpe. 
 
    Desconoció de momento la iluminada habitación y tardó unos segundos en darse cuenta de que compartía la cama con Jairo Escudillo y que alguien le hablaba quedo, para no despertar a su amigo. 
 
    —Valle Pérez —lo reconoció. 
 
    —Levántate, hijo. Necesitamos hablar contigo. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Ese Píperpin. 
 
    —¿Píperpin? 
 
    —Sí, ese condenado personaje de la TV. No sé cómo se nos ocurrió meterle en esto. 
 
    —No sé de que hablas, profe. 
 
    —Los demás esperan en el estudio. Allá te lo contaré. 
 
    —¡Oh, se trata de la pulsera! ¿verdad? 
 
    —Sí, sí —respondió el profesor.  
 
    —¿Se trata de dispararla allá arriba? 
 
    —Exacto. Upton asegura que no hay peligro alguno; yo, no estoy tan seguro de ello. 
 
    —¿Y quieren que yo...? —la emoción le hizo alzar la voz. 
 
    Jairo Escudillo abrió los ojos un momento y, con ganas de seguir dormido, volvió a cerrarlos. 
 
    —Creo que... que no lo permitiré —bajó la voz Valle Pérez. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Ya dije: no creo la misión exenta de peligro. 
 
    Tomás hizo una breve pausa para soltar un suspiro. 
 
    —¡Cómo me gustaría volver a volar! —exclamó. 
 
    —Vamos con los demás —cambio el tono de voz y se apuró a salir el profesor. 
 
    —¡Hey, ¿qué ocurre?! —acabóse Jairo de despertar. 
 
    Tomás le guiñó un ojo y salió de la habitación. 
 
    —¿Adónde van? ¡Espérenme! —se enderezó de un salto Jairo. 
 
    En las llamadas “situaciones de emergencia”, en las que el hombre se enfrenta a decisiones vitales, el poder desplegado por el cerebro humano alcanza niveles prodigiosos, rayanos en lo increíble. La capacidad de trabajo se duplica, triplica o cuadruplica, los talentos brillan en todo su esplendor, la mente parece más despierta. Las fuertes emociones proporcionan energía adicional a la maravillosa máquina que es el cerebro, aseguran los neurofisiólogos. En el caso que nos ocupa, la conciencia del peligro que significa para la humanidad una fábrica de sueños, logró conmover a un grupo de personas brillantes de por sí, y los puso a trabajar a su máxima capacidad. Pronto, mucho más rápido de lo previsto, tuvieron en las manos la respuesta esperada. Los detalles precisos de cuanto se tenía que hacer, el cómo, el cuándo, el dónde. 
 
    No podemos enumerar la enorme cantidad de ecuaciones desplegadas y de cálculos realizados para llegar finalmente a establecer con toda exactitud la ruta a seguir por el aéreo émulo de Píperpin, así como el momento justo del disparo y la dirección precisa en que debía salir impulsado el proyectil. No es posible dar cuenta de todo el trabajo realizado. Había que destacar, sin embargo, que el mayor quebradero de cabezas lo constituyó la selección del aéreo navegante. 
 
    Antes de elegir a Tomás Topochico para volar a varios miles de metros de altura y disparar la pulsera apuntando a la estrella Tau de la Ballena, cada uno de ellos hubiera preferido proponerse como el aéreo disparador de pulseras. No querían exponer la integridad física de un muchacho. Pero, ¿era legítimo abandonar el propósito de acallar para siempre la Fábrica de sueños? Tal el dilema que no estaba en sus manos resolver del todo. Aún si Tomás aceptase acometer la empresa, a sabiendas de los riesgos a que estaría expuesto, ¿quedarían ellos con la conciencia tranquila por haber mandado a la troposfera, cerca ya de la estratosfera, a un chico de once años de edad? Mil veces no, ¿Qué hacer entonces? ¿Invitar a algún adulto de tamaño pequeño, con el cuerpo y peso de un niño, a participar en la empresa? Primero: no había tiempo, si querían evitar mayor contaminación onírica, de tal búsqueda. 
 
    Segundo: todo tenía que permanecer en secreto. Otras opciones, Jairo y Danilo, ofrecían la misma problemática que Tomás, con el agravante de necesitarse en cada caso nuevos cálculos, por la cuestión de masa y peso diferentes. Danilo, además, ni siquiera podía identificar a Sirio, a los Tres Reyes magos, al Arado, mucho menos a una estrella más bien débil perdida en la inmensa constelación de la Ballena. 
 
    —Estoy dispuesto a volar de nuevo y a cumplir rigurosamente todas las instrucciones que reciba para el éxito de la misión —aseguró Tomás una vez que recibiera pormenorizadamente una explicación de lo que se esperaba de él y los riesgos que podría correr. 
 
    —Puedes negarte y, créeme, nos sentiremos aliviados —había dicho Tijerón. 
 
    Sin embargo, ya escuchamos la respuesta del bravo muchacho. Un silencio sepulcral siguió a sus palabras hasta que Danilo soltó un grito de entusiasmo. 
 
    —¡Bravo, Píperpin! —exclamó. 
 
    El chamaco había llegado a tiempo de meterse en la cama y fingir que dormía a pierna suelta, antes de que sus padres comenzasen a andar por toda la casa. Quedóse profundamente dormido y no fue, sino dos horas más tarde, que se despertó con la repentina idea de que sus nuevos amigos podrían irse a algún otro lado sin él. Era sábado. 
 
    Nadie le había ido a despertar. Cuando sus padres le vieron aparecer en el comedor, le saludaron sonrientes. 
 
    —¡Jao! —dijeron al unísono presentando la palma de la mano como un jefe indio de Hollywood. 
 
    Danilo, extrañado por la actitud, los miró un momento. ¡Oh, diablos sonreían extrañamente todo el tiempo! Inclusive cuando llegó el periódico y el padre leyó los encabezados, “Nuevas alzas a las gasolinas Nova y Extra”, “Especulan con el azúcar en Morelos”, sonreía. Y lo que era peor, tarareaban una cancioncita pegajosa que decía, entre otras cosas, más o menos así: 
 
    “Tirale cúpido 
 
     no te hagas del rogar. 
 
     Si yo te lo pido 
 
     la tienes que flechar.” 
 
    Bueno, no; eso no era lo peor. Sus padres se asombraban de que él no entendiese la causa del infantil saludo. 
 
    —Tienes un gesto agrio —dijo la madre—. A lo mejor no lograste sintonizarte al Somnitrón. 
 
    —No, no es eso —corrió Danilo a servirse un vaso de leche—. Es que se me hace tarde. ¿No les dije que tengo que hacer la tarea en casa de un chico nuevo? Es para ayudarle a ponerse al corriente. 
 
    —No, no me acuerdo que hayas dicho nada. 
 
    Se metió dos piezas de pan en los bolsillos del pantalón y se despidió a la carrera. 
 
    En la calle tropezó con Taburete y otros chicos. 
 
    —¡Jao! —le saludaban uno tras otro. 
 
    Toda la gente decía “¡Jao!” y se sonreía como idiota. 
 
    —Qué vas a hacer esta tarde? —por pura curiosidad preguntó Danilo a Taburete. 
 
    —¿Después de comer? —respondió con la tonta sonrisa en todo el rostro—. Cepillarme los dientes y lavarme las manos, asear mi cuarto, ayudarle a mamá a mantener la casa limpia, cuidar las plantas del jardín, hacer mi tarea... 
 
    —¡Si tú no tienes jardín! —exclamó Danilo—. Vives en un tercer piso Taburete entonces pareció reaccionar. Sus negros ojos cobraron el hermoso brillo de siempre y sacudió la cabeza dos, tres veces. 
 
    —¿Qué estoy diciendo? —se sonrió turbado, con sonrisa de niño normal—. ¡Esta tarde voy a pescar al río! ¿No vienes conmigo? 
 
    —Esta vez, no —se alejó Danilo de prisa. 
 
    En su camino tropezó con otros chiquillos conocidos. 
 
    —¡Jao! —le decían siempre sonriendo. 
 
    —Quedaron atontados de soñar —se dijo Danilo—. Nadie corre en la calle, nadie juega futbol, ni alborota. Hasta los perros lucen hoy diferentes. ¿Tendrán sueño los perros? ¿Cuánto tiempo le durará la tontez a la gente? 
 
    Se alegró entonces de no haber podido conectarse al Somnitrón la noche anterior y llegó corriendo a casa de Tijerón a contar sus experiencias. Por ello, cuando Tomás Topochico expresó su deseo de correr todos los riesgos necesarios para lograr destruir el satélite de los sueños, Danilo aplaudió el primero. No quería unos padres sonriendo somnitrónicamente, ni tampoco le gustaba la idea de unos amigos sonámbulos, ni siquiera que los perros dejasen de ser perros auténticos... 
 
    —¡Bravo Tomás! —siguió aplaudiendo. 
 
    Los demás acabaron por imitarlo. Valle Pérez abrazó al joven héroe, las mujeres lo besaron, los demás se cansaron de llenarle de palmadas cariñosas y palabras de aliento de toda clase. 
 
    —Todo saldrá bien —al final decía Upton—. ¿No siempre Píperpin supera todo trance difícil? 
 
    Asintieron los presentes esperanzados, con la excepción de Danilo. El chamaco, muy serio, espetó: 
 
    —Esto no es una historieta de televisión, señor Upton. Es en serio. Está en juego la vida de nuestro amigo. 
 
    —Lo sabemos —replicó Tijerón—. Upton quiso decir que le deseamos a Tomás toda la suerte del mundo en su misión. Le hará falta.   
 
    


 
   
  
 
   
 
    El regreso de Píperpin o un drama en los aires. 
 
    El cielo azul cobraba matices dorados, se percató Tomás al comenzar a ascender. Sobre su cabeza, el aerostato, resplandecía como una joya, herida por la luz solar. Abajo quedaba la casa de Tijerón Tijerina con sus amigos en la azotea. 
 
    Antes de lanzarse al cumplimiento de su misión, Tomás se había dado una vuelta a casa. 
 
    —La gata tuvo gatitos —le conto Tina. 
 
    Se acordaba, ahora que el aire silbaba en sus orejas, de que dos cachorritos eran blancos, dos negros y dos pintos. Qué curioso: habían nacido en la noche de los sueños prefabricados. ¿Cómo habrían influido en los gatitos las transmisiones somnigenas? Y, ¿en los niños nacidos esa noche? ¿Y en las criaturas de un año, dos años, tres años... cuáles serían las consecuencias de recibir el cerebro mensajes espurios? 
 
    Los sueños prefabricados tenían como efecto residual esa pesadez intelectual definida por Danilo como “tontez”. Algo pasajero, tal vez acumulativo, y no se podía saber si irreversible después de alcanzar ciertos niveles. No había datos para asegurar nada. La única evidencia eran los contactos personales que tuvieron Danilo y Sebastián. Tagle había sido enviado a investigar los hechos contados por Danilo y, ciertamente, constató el absurdo “¡Jao!” que todos tenían en los labios, las miradas beatíficas, la cancioncita pegajosa y la extrañeza al volver a la realidad. ¿Se podría asegurar que la tontez era inofensiva? Claro que no. Cualquier adormecimiento del cerebro va contra su naturaleza siempre activa. 
 
    El pueblo abajo remoloneaba al comenzar a oscurecer. 
 
    Nadie parecía haberse dado cuenta del regreso de Píperpin. Esta vez había dejado el sarape multicolor e iba vestido con un abrigado traje de alpinismo, perteneciente a uno de los hermanos mayores de Jairo. 
 
    Llevaba un casco de motociclista, para protegerse la cabeza, un pequeño tanque de oxígeno que usaría después de los tres mil metros de altura, y un paracaídas dispuesto a la espalda, aparte de un diminuto radio trasmisor receptor. ¿Lo reconocería la chiquillería que la noche anterior coreaba en honor suyo? ¿Volvería la gente a corretear tras él? ¡Oh, quien sabe! A la luz que recibía del sol agónico, la magia de la noche podría haberse esfumado. O cobrar otras dimensiones. De pronto reparó en pequeños grupos de gente que comenzaba a señalarle. 
 
    Pasaba ya de los treinta metros de altura. Su ascenso seguiría a una velocidad mínima hasta alcanzar doscientos metros al cabo de diez minutos. Entonces, dosificando el poder antigravitatorio de la pulsera para que llegase con suficiente potencia al momento culminante, aumentaría su velocidad a trescientos metros por minuto. En la siguiente fase de la misión, una vez rebasados los tres mil metros de altitud, empezaría a moverse horizontalmente, en sentido contrario a la rotación terrestre, al tiempo que continuaría la ascensión a mayor velocidad aún, resultando un vuelo con una inclinación de cuarenta y cinco grados. Sobre los nueve mil metros de altura debería localizar a la estrella Tau de la Ballena y... Bueno, eso ya se verá adelante. 
 
    —¡Píperpin, Píperpin! —empezaron a escucharse voces infantiles. 
 
    A seis o siete cuadras de distancia de la casa de Tijerón, el aéreo navegante descubrió la limusina negra guardada en una enorme residencia al lado de otros automóviles. También había un pequeño vehículo en la azotea rodeado por cuatro o cinco hombres. ¡Esperen! No era un vehículo cualquiera, sino un modelo de avión. 
 
    —¿Me escuchan? —se comunicó de inmediato con sus amigos. 
 
    Tomás tenía una gran agudeza mental. Generalmente las ideas le llegaban de golpe y enteras, como una imagen de calcomanía nuevecita. Podía equivocarse —a menudo todo le resultaba al revés—, pero a veces se anticipaba con mucho a los acontecimientos. 
 
    —Me van a atacar con un modelo de avión —informó. 
 
    —¿Qué dices? —respondió la enorme voz de Tijerón. 
 
    —Soberón y los matones de Tele Tele S.A. Están a seis cuadras arriba y dos al oriente de tu casa. veo la limusina negra. Preparan un modelo de avión. 
 
    —No es posible. Ellos no pueden saber lo que intentamos. 
 
    —¿Y si han interceptado las llamadas telefónicas? —era la voz de Upton que llegó a Tomás muy lejana—. ¿Y si dejaron escuchas electrónicos en la visita de la madrugada? 
 
    —¡Lo veo! —señalo Jairo sobre unas casas. 
 
    En efecto, acababa de alzar el vuelo un modelo de avión de un metro de fuselaje y gran envergadura. El zumbido de su motor se logró escuchar al cabo de unos segundos y entonces pudieron darse cuenta de que Tomás tenía razón: el avioncito se lanzaba a atacarlo. 
 
    —Es un caza F-15, lo más avanzado en modelos de avión —reconoció Jairo, quien formaba parte de un Club de Aeromodelismo. 
 
    —¡Píperpin, Píperpin! —aumentaron las voces de la chiquillería. 
 
    También habían comprendido el peligro que se cernía sobre su héroe. Veíase gente correr de un lado a otro, trepar a las azoteas, reunirse en grupos. La voz se había corrido por todo el pueblo y nadie quería perderse nada. 
 
    —¿Qué hago? —pregunto Tomás. 
 
    Se encontraba prácticamente indefenso. No se podía alterar el programa de vuelo preparado con tanto detalle. 
 
    —No lo sé aún —reconoció Upton—. Espera. 
 
    —¡Otro avión! —gritó Danilo Alarmado—. De aquella otra parte. 
 
    —Es muy pequeño. 
 
    —Reconozco el modelo, se parece al que tiene un chico de los nuestros. 
 
    —¿No puede ascender más rápido? —dijo Silvia—. Va tan lento que esos dos aviones lo alcanzarán. Pero, ¿qué hace el avioncito? 
 
    —¡Obstruye el vuelo del F-15! 
 
    Una rápida maniobra del caza evitó el choque contra el pequeño modelo de avión. A cambio le hizo perder altura y dar una larga vuelta antes de volverse a lanzar en contra de Tomás Topochico. 
 
    —¡Píperpin, Píperpin! —aplaudieron los chiquillos la oportuna intervención del pequeño modelo. 
 
    Este volvió a tratar de obstruirle el paso al F-15, pero el caza le evitó, esta vez sin descontrolarse, y, haciendo un doble giro de 360 grados, a manera de moño, le cayó por atrás golpeándolo con el tren de aterrizaje. Destrozado, el pequeño modelo se vino abajo. 
 
    Mientras esto pasaba, un segundo avioncito remontaba los aires en apoyo del supuesto Píperpin. ¡Y un tercero se agregaba a obstaculizar al F-15! 
 
    —Todo el Club de Aeromodelismo está sacando sus aviones —comentó Jairo—. Excepto yo, que no puedo dirigir mi RT-8 de control remoto. 
 
    —Ya son cinco aviones que han salido a la defensa de Tomás —dijo Silvia— ¡Ojalá derribaran a ese horrible modelo de caza! 
 
    —No lo creo posible —movió Jairo la cabeza—: no hay mas que un modelo capaz de superar al F-15: el SU-27. Lo tiene un niño pequeño, de unos ocho años. No creo que pueda volarlo siquiera. Es su primer avión. Y eso no está bien, por ello no lo hemos admitido en el Club: el verdadero aficionado empieza a construir sus propios modelos. Modelos sencillos. Es una tontera comenzar con el modelo más sofisticado. 
 
    El drama en el aire crecía. Tomás lentamente flotaba más y más alto mientras el caza F-15 intentaba lanzarse contra él. ¿Con qué objeto? se preguntaba el profesor Valle Pérez. Tal vez para sacarlo de su ruta y herir al muchacho. Si todavía no le había alcanzado era por la oportuna intervención de los pequeños modelos. Uno tras otro iban cayendo ante la fuerza del F-15. 
 
    De repente, dos de los avioncitos que habían salido ilesos de los continuos embates del caza, lograron coordinar sus movimientos y tendieron una audaz trampa al enemigo: se lanzaron junto en contra suya, de frente. El movimiento del F-15 era previsible, un doble giro de 360 grados para caerles después encima por atrás. Sin embargo, los dos avioncitos hicieron el mismo doble giro mortal y volvieron a quedar en posición ventajosa respecto al caza. Fueron encima de él, y, en el último momento, algo falló en uno de ellos y, ¡ay!, se estrellaron uno contra el otro. El F-15 salió airoso esta vez de milagro; pero, apenas se había repuesto su operador de tierra firme, un pequeñísimo modelo un TITI-1 que Jairo habia regalado a un novato para que lo reconstruyese, fue a estrellarse en el medio del fuselaje del avanzado modelo de avión, partiéndolo en dos. 
 
    El grito de estupor que había salido de docenas de gargantas un segundo antes al caer los dos avioncitos aliados, se transformó en el mayor de los júbilos al producirse el choque del F-15. Los vítores se quedaron contenidos en las gargantas, porque casi instantáneamente la sección delantera del F-15 estalló en el aire ante el nuevo espanto de los amilcingueños. 
 
    —¡Criminales! —gritó a la vez Tijerón—. ¡Llevaba el avión una carga explosiva! 
 
    Pasado el peligro, la gente se repuso de inmediato. 
 
    —¡Píperpin, Píperpin! —al agregarse al coro infantil las voces adultas, se transformó en una porra estentórea. 
 
    —¡Adelante, Tomás! —gritó Upton por la radio. 
 
    Arriba el aerostato se había oscurecido con la desaparición del último rayo de sol. Se encontraba el armatoste a unos dos mil metros de altura. Tomás pasó muy cerca de él sin haber alterado ni un segundo, ni un centímetro, su plan de vuelo. 
 
    Después, todo fue como lo previsto y a los nueve mil metros de altitud, cuando ya habían transcurrido veintiséis minutos del momento de partida, buscó la constelación de la ballena. ¡Oh, cielos, la noche aún no era tan oscura y muchas estrellas no se veían aún! La Tau de la Ballena era una de ellas. Por allá, señaló, tenía que estar. Y sólo faltaban tres minutos y veintiséis segundos para que debiese efectuar el disparo del proyectil. Este era un tubo que Tomás llevaba en el brazo, metido como un brazalete, del codo abajo a la muñeca. La parte superior, era una punta metálica que tenía que atornillar, sobre su mano, al extremo superior del tubo mencionado. La pulsera iba aferrada al tubo de acero. 
 
    Armó el proyectil con cierta facilidad. Ahora tenía que estar atento a otros detalles. Por ejemplo, programar a la pulsera para que se disparase a la hora convenida. 5-11-5, 4-9-7, 5-00-17, marcó en los pequeños controles. Ahora tenía que calibrar la mirilla del proyectil. Ya está, no fue difícil. Extendiendo el brazo tenía que localizar a Tau de la Ballena a través de la mirilla y... esperar el disparo. 
 
    La estrella seguía siendo invisible y solo faltaban unos segundos: 33...32...31...30... La cuenta regresiva le aceleró los latidos del corazón. 
 
    —No veo a Tau Ceti —informó por la radio. 
 
    —Está ahí —contestó el profesor y aconsejó:—Localiza primero a la Ballena. Mira, su estrella principal, es roja, fría, una gigante roja, ¿te acuerdas? 
 
    —No la veo. 
 
    —Abajo de Piscis. 
 
    —Debo localizar la eclíptica, ¿verdad? ¡Oh, si la tengo: a Mira y a Tau de la Ballena! 
 
    —¡No la pierdas! 
 
    Aquí había que detenerse un momento para señalar que la eclíptica es un camino imaginario por el que aparenta pasar el Sol en la esfera celeste a lo largo de los doce meses del año. Como buen observador del cielo, no le costó trabajo determinar dicha línea imaginaria y entonces localizar a Piscis que, aunque insignificante, es una constelación del zodíaco. Hecho esto, ya no le fue difícil a Tomás orientarse correctamente y localizar a la pequeña Tau Ceti, hermana gemela de las más hermosa de las estrellas: el Sol. 
 
    En los próximos ocho segundos, todo lo que tenía que hacer era apuntar hacia dicha estrella y... ¡rayos! se le había olvidado marcar el número 3 en uno de los controles de la pulsera. Lo hizo, volvió a apuntar a Tau Ceti y, apenas lo había hecho, un golpe tremendo sacudió todo su cuerpo: la pulsera había salido al espacio conduciendo un proyectil casero a enorme velocidad. ¡El brazo de Tomás había servido de rampa de lanzamiento! 
 
    El valiente muchacho no pudo ver partir el proyectil antigravitatorio porque la tremenda sacudida, al tomarlo desprevenido, le hizo dar algunas violentas volteretas en el aire y lo privó del sentido. Sin conocimiento no pudo cumplir con la última instrucción recibida: tirar del cordón del paracaídas. Como un bulto se precipitó al vacío. 
 
    —¿Estás bien, hijo? —chillaba la radio—. ¿Me escuchas? ¡Abre el paracaídas! ¿Qué habrá pasado, dioses? 
 
    —¡Tomás, tira del cordón! 
 
    El grito angustioso de Upton Gómez de la C., dado con tanta fuerza, no consiguió hacer volver en sí a Tomás Topochico. En cambio, penetró en la subconciencia del muchacho y lo obligó a que, aún inconciente, tirase del listón que abriría a la postre el paracaídas. 
 
    En la noche oscura, el blanco saco de seda que retardó la caída de Tomás, parecía un amistoso fantasma. 
 
    Renato Soberón y su banda, no tenían idea alguna de lo que pretendía el chamaco volador al hacerse otra vez al aire. Cuando le lanzaron el modelo de avión de combate en contra suyo, lo hicieron no solo por maldad, sino con el propósito de recuperar la pulsera antigravitatoria a cualquier costo. Suponían, acertadamente, que el volador llevaba consigo el invento, el más caro de sus deseos. La criminal forma en que lo hubiesen conseguido —esto es, haciendo estallar una carga explosiva en cercanía del volador —tenia indignada a la gente. 
 
    Algunas personas habían visto despegar  el caza F-15 de una pista clandestina disimulada en una azotea y allá se dirigió un grupo de airados ciudadanos a someter al arresto civil a los facinerosos. 
 
    Todo el pueblo había salido a la calle a contemplar la batalla aérea y después de la destrucción de F-15, se quedó mucha gente contemplando el sorprendente vuelo de Píperpin. 
 
    —¿Qué pretende? —se decían. 
 
    Tomás volaba en posición vertical y ascendía en línea recta hacia donde estaba el aerostato. Ya vimos que pasó junto al armatoste sin mayor contratiempo. Sin embargo, alguien corrió la voz de que el regreso de Píperpin obedecía a la presencia del Gran Aerostato de los sueños, el cual tenía la misión de desinflar esa misma noche. 
 
    —¿Por qué? —preguntaban aquí y allá. 
 
    —Porque los sueños prefabricados tienen el propósito último de hacernos dóciles y obedientes a intereses extranjeros. 
 
    —La Kikoki y la Usisis se encuentran atrás de la fábrica somnífera. 
 
    —Será soporífera. 
 
    La indignación de la gente aumentaba al conocer espontáneos argumentos en contra de los sueños prefabricados. 
 
    Ya nadie quería soñar ajeno. 
 
    En medio del barullo que se armó en Amilcingo esa noche, Tijerón, Upton Gómez de la C., y el profesor Valle Pérez, salieron en automóvil a toda prisa a sumarse a las dos mujeres y a los muchachos que se habían adelantado a esperar el aterrizaje de Tomás Topochico. 
 
    El sueño, el cansancio, el intenso esfuerzo desplegado las últimas horas, todo eso, sumándose a la hermosa noche de las afueras de Amilcingo, los hacía sentir extrañamente lúcidos y victoriosos. Al encontrar sano y salvo a Tomás se hubieran mostrado eufóricos si no fuera porque el éxito total de la misión podía constatarse únicamente a la media noche, cuando, a una señal del satélite, debía encenderse el aerostato retransmisor. 
 
    Súbitamente, cuando aún no acababan de felicitar a Tomás, el cielo sobre Amilcingo, se iluminó con una explosión de luz. 
 
    —¡El aerostato! —exclamó Sebastián. 
 
    Si, era el aerostato que volvía a iluminarse. 
 
    —Fallamos —masculló Tomás con un hilo de voz. 
 
    —¡No! ¡Miren! —señalaba Jairo dando saltos de alegría. 
 
    El aerostato, después de haber cobrado un brillo fenomenal, empezó a desinflarse mientras los miles de foquitos que cubrían parte de sus costados, comenzaron a saltar en pedazos en una pirotecnia espectacular que entretuvo a los amilcingueños, y a muchos cuautlenses, por espacio de diez u once minutos, hasta que, chamuscado, maloliente, desinflándose, con apariencia de calcetín viejo, el gran intruso de los cielos se vino abajo cayendo aparatosamente en un terreno de cultivo. 
 
    —¡Bravo! —gritaba la gente. 
 
    En el campo, Tijerón Tijerina consultó su reloj. 
 
    —La pirotecnia comenzó a las siete y veintisiete minutos —dijo—. Coincide con la hora prevista para hacer contacto nuestro proyectil con el satélite. El aerostato recibió señales enloquecidas de aquel. 
 
    —No hay duda, amigos—remarcó Upton—: ¡Hemos triunfado! 
 
    —¿Qué horas son en Tokio? —se acordó Jairo del último sueño previsto por la computadora. 
 
    —Cerca de la medianoche —calculó el profesor. 
 
    —¡Oh! —casi se alegró el pícaro muchacho. 
 
    Los amigos, felices, aspirando un aire fresco cargado de perfumes florales, echaron a caminar por la brecha que los condujo de regreso al sitio donde dejaron sus vehículos de transporte. 
 
    —Hay que ir a casa, a descansar —aconsejó el profesor—. No se puede pasar dos noches sin dormir, ¿oyeron, muchachos? 
 
    ¡A soñar por cuenta doble? 
 
    Sí, se lo habían ganado. 
 
    —Felices sueños para todos. 
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